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RESUMO 

Esta dissertação investiga a relação entre os conceitos de semiformação (Halbbildung) e 
antissemitismo na obra de Theodor W. Adorno e Max Horkheimer, demonstrando como 
a degradação socialmente produzida da formação cultural (Bildung) constitui o 
substrato subjetivo indispensável para a compreensão da barbárie moderna. A hipótese 
central sustenta que a semiformação, entendida como a deformação da subjetividade 
operada pela razão instrumental e pela indústria cultural, é o elo frequentemente 
negligenciado entre a crítica frankfurtiana ao esclarecimento e a análise dos fenômenos 
autoritários contemporâneos. O percurso argumentativo estrutura-se em três capítulos. 
O primeiro examina a crítica ao projeto iluminista desenvolvida na Dialética do 
Esclarecimento (1947), com ênfase nos excursos sobre a razão instrumental, a indústria 
cultural e os elementos do antissemitismo, de modo a evidenciar a construção do 
conceito de semiformação em seu estado embrionário. O segundo aprofunda o conceito 
adorniano a partir do ensaio Teoria da Semiformação (1959), articulando-o com a 
análise da subjetividade semiformada, caracterizada pelo ego frágil, pela atrofia da 
capacidade de julgamento, pela perda da memória e pelo narcisismo coletivo. 
Demonstra-se que o antissemitismo moderno, longe de constituir um resquício arcaico, 
é produto direto da racionalidade técnica levada a seu extremo, sendo a semiformação o 
mecanismo subjetivo que possibilita a adesão massiva a essa lógica de exclusão. O 
terceiro capítulo, fundamentado na coletânea Educação e Emancipação (1969), 
examina as possibilidades abertas pela educação diante desse diagnóstico, sustentando 
que, embora a educação não possa transformar isoladamente as condições objetivas que 
geram a semiformação, ela pode atuar como contraponto às tendências autoritárias, 
promovendo a autorreflexão crítica, a elaboração consciente do passado e a resistência à 
pressão conformista da indústria cultural. A metodologia adotada é de natureza 
qualitativa e bibliográfica, centrada na análise dos textos adornianos e no diálogo com a 
fortuna crítica. Conclui-se que a semiformação permanece como ferramenta analítica 
viva para a decifração do presente, iluminando as continuidades entre o passado que a 
produziu e as manifestações autoritárias que insistem em se repetir sob novas 
configurações no século XXI. 

Palavras-chave: Semiformação. Esclarecimento. Indústria cultural. Antissemitismo. 
Emancipatória. Theodor W. Adorno 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

ABSTRACT 

This dissertation investigates the relationship between the concepts of semi-formation 
(Halbbildung) and anti-Semitism in the works of Theodor W. Adorno and Max 
Horkheimer, demonstrating how the socially produced degradation of cultural formation 
(Bildung) constitutes the indispensable subjective substrate for understanding modern 
barbarism. The central hypothesis holds that semi-formation, understood as the 
deformation of subjectivity operated by instrumental reason and the culture industry, is 
the often neglected link between the Frankfurtian critique of enlightenment and the 
analysis of contemporary authoritarian phenomena. The argumentative path is 
structured in three chapters. The first examines the critique of the Enlightenment project 
developed in Dialectic of Enlightenment (1947), with emphasis on the excursus on 
instrumental reason, the culture industry, and the elements of anti-Semitism, in order to 
evidence the construction of the concept of semi-formation in its embryonic state. The 
second deepens the Adornian concept based on the essay Theory of 
Semi-Formation (1959), articulating it with the analysis of semi-cultured subjectivity, 
characterized by a fragile ego, atrophied capacity for judgment, loss of memory, and 
collective narcissism. It demonstrates that modern anti-Semitism, far from being an 
archaic remnant, is a direct product of technical rationality taken to its extreme, with 
semi-formation being the subjective mechanism that enables mass adherence to this 
logic of exclusion. The third chapter, grounded in the collection Education and 
Emancipation (1969), examines the possibilities opened by education in the face of this 
diagnosis, arguing that although education cannot single-handedly transform the 
objective conditions that generate semi-formation, it can act as a counterpoint to 
authoritarian tendencies by promoting critical self-reflection, the conscious working 
through of the past, and resistance to the conformist pressure of the culture industry. The 
methodology adopted is qualitative and bibliographical, centered on the analysis of 
Adornian texts and dialogue with the critical literature. It concludes that semi-formation 
remains a living analytical tool for deciphering the present, illuminating the continuities 
between the past that produced it and the authoritarian manifestations that insist on 
repeating themselves under new configurations in the twenty-first century. 
​
Keywords: Semi-formation. Enlightenment. Culture industry. Anti-Semitism. 
Emancipation. Adorno. 
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A obra de Theodor W. Adorno, particularmente em diálogo com Max 

Horkheimer, constitui um dos empreendimentos filosóficos mais precisos do século XX 

ao submeter o próprio projeto do esclarecimento a uma crítica imanente que revela sua 

dialética interna, a razão, que prometia libertar o ser humano do medo e da superstição, 

converteu-se, sob as condições do capitalismo tardio, em instrumento de dominação 

técnica e administrativa, produzindo novas formas de barbárie que encontraram no 

Shoah1 sua expressão mais monstruosa.  

Esta dissertação parte do pressuposto de que o conceito de semiformação 

(Halbbildung), desenvolvido por Adorno em seu ensaio homônimo de 1959, constitui a 

chave teórica fundamental para compreender o nexo entre a crítica da razão 

instrumental e a análise dos fenômenos políticos autoritários que assolaram o século XX 

e que persistem, sob novas configurações, no século XXI. Mais especificamente, 

busca-se demonstrar que a semiformação, entendida como a degradação socialmente 

produzida da formação cultural (Bildung)2 do sujeito, é o substrato subjetivo 

indispensável para a eclosão do antissemitismo como fenômeno de massa e, por 

extensão, para a emergência de movimentos antidemocráticos contemporâneos. 

A relevância desta investigação justifica-se não apenas por seu interesse 

histórico-filosófico, mas sobretudo pela atualidade do diagnóstico adorniano que nos 

perturba. Ao ongo das últimas décadas, assistimos a um recrudescimento global de 

tendências autoritárias, negacionistas e golpistas que desafiam as explicações políticas 

convencionais. A invasão do Capitólio norte-americano em 6 de janeiro de 2021, os 

atentados golpistas de 8 de janeiro de 2023 em Brasília, a eleição de Javier Milei na 

Argentina com um programa de ajuste extremo e retórica agressiva contra as 

instituições, são fenômenos que, à primeira vista, parecem heterogêneos e mesmo 

opostos.  

No entanto, esta dissertação sustenta a hipótese de que todos eles compartilham 

de uma mesma matriz subjetiva, que é a semiformação, isto é, a produção social de 

2 A escolha dessa tradução se justifica pois como afirmam Bandeira e Oliveira (2012), ela é marcada de 
forte conotação pedagógica, afinal, o termo Bildung designa o desenvolvimento das potencialidades 
subjetivas humanas e define-se essencialmente como prática, razão pela qual a expressão Formação 
Cultural se impõe como sua tradução mais adequada para o contexto desta investigação. 

1 Optamos pelo uso do termo Shoah, pois, considerando a origem grega (holókauston) e conotação 
bíblica, a palavra Shoah significa literalmente "sacrifício em que a vítima é queimada viva" ou "sacrifício 
pelo fogo", razão pela qual é considerada inadequada para designar o extermínio praticado pelos nazistas. 
Shoah, vocábulo que, sobretudo a partir do célebre documentário de Claude Lanzmann (1985), passou a 
ser preferencialmente empregado nas últimas décadas, pelo fato de não trazer a conotação de sacrificial. 



 
 

indivíduos incapazes de reflexão crítica, presas fáceis de narrativas simplificadoras e 

maniqueístas, aderentes acríticos a "tickets" ideológicos que oferecem explicações 

prontas e inimigos pré-definidos. Compreender esse nexo é tarefa não apenas 

acadêmica, mas urgente para a resistência à barbárie que ameaça repetir-se sob novas 

roupagens. 

A dissertação estrutura-se em três capítulos, cada qual articulado aos demais por 

uma linha argumentativa que vai do diagnóstico da razão instrumental à análise da 

subjetividade construída a parti de um cenário de semiformação e, finalmente, à 

proposta de uma educação para a emancipação. No primeiro capítulo, intitulado "A 

semiformação como instrumento do esclarecimento", examina-se a crítica frankfurtiana 

ao projeto iluminista tal como desenvolvida na Dialética do Esclarecimento (1947). 

Parte-se do prefácio da obra, onde Adorno e Horkheimer introduzem o conceito 

fundamental de "autodestruição do esclarecimento", para então analisar os excursos que 

tratam da relação entre esclarecimento, moral e dominação. A análise do segundo 

excurso, "Juliette ou Esclarecimento e Moral", revela como a razão, desprovida de fins 

morais, pode servir tanto à emancipação quanto à barbárie, neutralidade que encontra no 

Marquês de Sade sua expressão literária mais radical e no fascismo sua realização 

política mais perversa. Em seguida, o capítulo dedica-se à investigação da indústria 

cultural como catalisadora da semiformação, demonstrando como o sistema de 

produção cultural massificada substitui a experiência autêntica pelo clichê, a reflexão 

crítica pela adesão acrítica a fórmulas prontas, e a autonomia do sujeito pela passividade 

conformista do consumidor. Por fim, o capítulo introduz, a partir do excurso "Elementos 

do Antissemitismo", a noção de semiformação como fenômeno central para a 

compreensão da exclusão do outro, estabelecendo as bases conceituais que serão 

aprofundadas no segundo capítulo. 

O segundo capítulo, "Da semiformação ao antissemitismo: a barbárie social da 

razão instrumental em Adorno", aprofunda o conceito de semiformação como categoria 

central para a compreensão da subjetividade na sociedade administrada. Partindo da 

trajetória histórica do conceito de Bildung desde sua formulação no idealismo alemão, 

notadamente em Kant, Schiller e Hegel, até sua degradação sob o jugo da razão 

instrumental e da indústria cultural, demonstra-se que a semiformação não é mera 

ausência de cultura, mas sim uma deformação socialmente produzida que substitui a 

formação autêntica por uma pseudoformação massificada.  



 
 

O capítulo examina, em seguida, o declínio da experiência na modernidade 

como elemento central para a compreensão dos impasses gerados pela semiformação, 

recuperando a análise de Walter Benjamin sobre o empobrecimento da experiência 

comunicável e suas consequências para a capacidade de narrar e de elaborar o passado. 

A partir daí, analisa-se a constituição da subjetividade semiformada, caracterizada pelo 

ego frágil, pela atrofia da capacidade de julgamento, pela perda da memória e pelo 

narcisismo coletivo, mostrando como esses traços tornam o indivíduo presa fácil da 

"falsa projeção" paranoica. O capítulo culmina com a demonstração de que o 

antissemitismo moderno, longe de ser um resquício irracional do passado, é produto 

direto da racionalidade técnica levada a seu extremo, sendo a semiformação o 

mecanismo subjetivo que possibilita a adesão massiva a essa lógica de exclusão e 

extermínio. 

O terceiro capítulo, "Educação e emancipação: a resistência possível contra a 

barbárie", examina as possibilidades abertas pela educação diante do diagnóstico 

sombrio da semiformação. Partindo do imperativo inegociável de que "Auschwitz não 

se repita", formulado por Adorno em sua conferência radiofônica de 1966, o capítulo 

analisa a coletânea Educação e Emancipação (1969), que reúne oito intervenções 

produzidas entre 1959 e 1969 em parceria com a Rádio do estado de Hessen, na 

Alemanha.  

A análise concentra-se em temas fundamentais, a saber, a elaboração do passado 

como tarefa eminentemente educativa, a persistência do nazismo nas democracias do 

pós-guerra, a estrutura social do esquecimento enraizada na lei da troca capitalista, a 

fragilidade da democracia quando desenraizada da experiência subjetiva, a crítica da 

formação cultural nas instituições educacionais, os tabus acerca do magistério e suas 

raízes inconscientes, a televisão como ideologia e a necessidade de ensinar os 

espectadores a ver televisão, a relação entre formação, democracia e autoritarismo, e, 

finalmente, o compromisso ético-político dos educadores com a emancipação. O 

capítulo demonstra que, embora a educação não possa transformar isoladamente as 

condições objetivas que geram a semiformação, ela pode atuar no âmbito da 

subjetividade como contraponto às tendências autoritárias, promovendo a autorreflexão 

crítica, a elaboração consciente do passado e a resistência à pressão conformista da 

indústria cultural. 



 
 

A metodologia adotada nesta dissertação é de natureza qualitativa e 

bibliográfica, centrada na análise imanente dos textos de Adorno e Horkheimer, 

particularmente A Dialética do Esclarecimento (1947), o ensaio Teoria da 

Semiformação (1959) e a coletânea Educação e Emancipação (1969). Recorre-se 

também à fortuna crítica especializada, incluindo os trabalhos de José Leon Crochík, 

Francisco Rüdiger, Bruno Pucci, Vânia e Antônio Zuin, Franciele Bete Petry, Felipe da 

Silva Lopes e Marcos Murelle Azevedo Cruz, entre outros, que contribuem para 

iluminar aspectos específicos do pensamento adorniano e para atualizar seu diagnóstico 

à luz dos fenômenos contemporâneos. A escolha por essa abordagem justifica-se pela 

natureza do objeto de estudo: trata-se de investigar conceitos filosóficos em sua 

complexidade e em suas relações internas, tarefa que exige a imersão nos textos 

originais e o diálogo crítico com as interpretações consagradas. 

A hipótese central que orienta esta dissertação é a de que a semiformação 

constitui o elo perdido, frequentemente negligenciado pela teoria política convencional, 

entre a crítica da razão instrumental e a análise dos fenômenos autoritários 

contemporâneos. Enquanto as abordagens tradicionais tendem a explicar o autoritarismo 

por meio de categorias econômicas (crise capitalista, desigualdade), psicológicas 

(personalidade autoritária) ou políticas (falhas institucionais, lideranças carismáticas), a 

teoria adorniana oferece uma perspectiva mais abrangente ao demonstrar como essas 

dimensões se articulam na produção de um tipo específico de subjetividade: o indivíduo 

semiformado, incapaz de experiência autêntica, de reflexão crítica e de resistência à 

dominação. Compreender esse mecanismo é condição necessária, ainda que não 

suficiente, para enfrentar a barbárie em suas manifestações atuais. 

A relevância desta investigação para o campo da filosofia e, mais 

especificamente, para a teoria crítica da sociedade, reside em três contribuições 

principais. Em primeiro lugar, busca-se resgatar a centralidade do conceito de 

semiformação no pensamento adorniano, muitas vezes ofuscado pela maior celebridade 

da "indústria cultural" ou pela complexidade da "dialética do esclarecimento". Em 

segundo lugar, pretende-se estabelecer de maneira sistemática a relação entre 

semiformação e antissemitismo, demonstrando que o segundo não pode ser 

compreendido em sua dimensão de massa sem o primeiro. Em terceiro lugar, procura-se 

atualizar o diagnóstico adorniano por meio da análise de fenômenos políticos 



 
 

contemporâneos, mostrando que a semiformação não é um conceito meramente 

histórico, mas uma ferramenta analítica viva para a compreensão do presente. 

A dissertação insere-se, assim, na tradição da teoria crítica da sociedade, que 

desde seus fundadores na Escola de Frankfurt busca articular análise filosófica, crítica 

social e compromisso ético-político com a emancipação humana. Como alertou Adorno, 

a única possibilidade de sobrevivência que resta à formação cultural é a autorreflexão 

crítica sobre a semiformação em que necessariamente se converteu. Este trabalho 

pretende ser, antes de tudo, um exercício dessa autorreflexão, contribuindo, ainda que 

modestamente, para a tarefa coletiva de resistência à barbárie. Que ele possa servir 

como instrumento para que outros, educadores, estudantes, cidadãos, possam também 

exercitar sua capacidade de pensar criticamente, de resistir à pressão do existente e de 

dizer "não" à violência, à injustiça e à mentira. Pois essa continua sendo, ainda hoje, a 

tarefa mais premente de todos nós. 

2.​ A semiformação como instrumento do esclarecimento 

A obra A Dialética do Esclarecimento (1947), de Theodor W. Adorno e Max 

Horkheimer, apresenta um diagnóstico crítico sobre o conceito de esclarecimento, 

demonstrando como este, em vez de promover a emancipação humana, converteu-se 

em um instrumento de dominação. O primeiro capítulo, intitulado O conceito de 

esclarecimento, estabelece um diálogo direto com o texto Resposta à pergunta: o que é 

esclarecimento? (1784) de Immanuel Kant, para analisar como o ideal iluminista de 

liberdade degenerou em novas formas de barbárie. Neste capítulo, os autores exploram 

a autodestruição do esclarecimento, a transformação do pensamento em mercadoria e a 

regressão da humanidade a estados mitológicos, temas centrais para compreender a 

crítica frankfurtiana à modernidade. 

Entretanto, faz-se necessária uma breve visita ao prefácio da obra, uma vez que 

ele cumpre as funções de antecipar os temas centrais que serão desenvolvidos ao longo 

do texto e problematizar as complexidades analíticas inerentes à investigação proposta. 

Nele, os autores introduzem o conceito fundamental de "autodestruição do 

esclarecimento", processo pelo qual, em vez de alcançar um estado genuinamente 

humano, a humanidade retrocede a formas renovadas de barbárie. 

Essa regressão civilizatória constitui o eixo central da reflexão desenvolvida na 

obra. Os autores, contudo, adiantam os principais fatores que conduzem tanto à 

regressão quanto à autodestruição do projeto iluminista. Partindo de uma análise 



 
 

crítica da ciência moderna, demonstram como as conquistas tecnológicas implicam o 

declínio progressivo da cultura teórica, deslocando o eixo do conhecimento da reflexão 

crítica para a mera técnica e utilitarismo instrumental. 

O prefácio estabelece os fundamentos conceituais que orientarão toda a análise 

subsequente, destacando dois eixos centrais: o paradoxo da autodestruição do 

esclarecimento e o processo de mercantilização do pensamento. À luz da crise 

estrutural da sociedade burguesa, a própria racionalidade científica encontra-se 

radicalmente problematizada, não mais em sua capacidade de produção e acumulação 

de conhecimento, mas em sua reconfiguração teleológica. 

Dessa forma, o saber, esvaziado de sua dimensão crítica e reflexiva, reduz-se à 

lógica instrumental de quantificação, convertendo-se em mero dado estatístico. Essa 

metamorfose epistemológica correlaciona-se diretamente com a regressão social a um 

estágio de tecnicismo dominador, no qual a razão, outrora emancipatória, 

transforma-se em mecanismo de controle e reprodução das estruturas de poder. 

Adorno e Horkheimer identificam que, o germe da regressão encontra-se 

imanente ao próprio projeto do esclarecimento. Embora reconheçam a intrínseca 

relação entre liberdade humana e pensamento esclarecido, demonstram como a falha 

em incorporar uma autocrítica radical desse elemento regressivo conduz o 

esclarecimento à sua própria ruína. Ao abdicar de seu potencial transcendente e 

autossuperador, o pensamento perde sua conexão com a verdade e degenera em 

mercadoria, processo no qual a linguagem assume o papel de valorizador simbólico 

dessa mercantilização. 

Nesse estágio de reificação completa, a racionalidade reduz-se à 

operacionalidade técnica, cálculos, dados e probabilidades substituem a reflexão 

crítica. A negatividade dialética, outrora motor do pensamento verdadeiro, é 

progressivamente marginalizada como elemento dissonante, classificada como 

aberração epistemológica e excluída do universo discursivo dominante. O pensamento, 

assim esvaziado de sua capacidade negadora, converte-se em instrumento de 

reprodução do status quo, completando seu ciclo de autodestruição. 

 Dessa forma, os autores desenvolvem uma análise sobre esse paradoxo 

civilizatório, uma vez que, à medida que o indivíduo se crê beneficiário do sistema, vai 

progressivamente se anulando como sujeito autônomo ante a lógica dominante que 

supostamente o serve. A crescente produtividade econômica, que amplia o controle 



 
 

humano sobre a natureza e cria a ilusão de bem-estar generalizado, oculta seu reverso 

dialético, a alienação radical do homem frente ao próprio sistema que o sustenta. 

Esse incremento produtivo consolida o poder dos grupos dominantes, 

invertendo radicalmente a promessa iluminista: em vez de emancipação, temos a 

cristalização de novas formas de dominação inter-humana. Nesse contexto, o 

pensamento degenera em "mero bem de consumo", e como alertam os autores, "os 

próprios bens da fortuna se tornam instrumentos do infortúnio" (Horkheimer; Adorno, 

1985, p.13). 

Esse processo atinge seu paroxismo na sociedade de massas, onde a produção 

industrial de bens se conjuga com um fluxo incessante de informações que, sob 

aparência de esclarecimento, produz simultaneamente conhecimento e embotamento 

intelectual. O resultado histórico concreto dessa dinâmica é o surgimento do fascismo 

como ameaça global, manifestação cabal da regressão do esclarecimento à mitologia. 

Dessa forma, o que se apresenta como progresso revela-se em sua verdadeira natureza: 

movimento regressivo que, ao pretender superar o passado, acaba por eternizá-lo sob 

novas formas de barbárie. 

A concepção de uma sociedade verdadeiramente livre mantém uma relação 

indissociável com o pensamento esclarecido, contudo, os autores identificam no 

próprio cerne desse pensamento os elementos germinais da regressão social. Essa 

contradição fundamental leva Adorno e Horkheimer a investigar as causas da recaída 

do esclarecimento na mitologia precisamente em sua estrutura interna: na medida em 

que busca evitar a irracionalidade, o pensamento racional acaba por criar as condições 

para o florescimento de novas superstições e charlatanismos. 

Esse processo ocorre através da transformação do pensamento crítico em 

mercadoria, resultando em seu esvaziamento substantivo. Como consequência, 

instaura-se não apenas a carência de reflexão crítica, mas também o que os autores 

denominam de "desvario político". O fenômeno, contudo, não se restringe aos 

indivíduos diretamente imersos nesse sistema: mesmo aqueles que dele não participam 

ativamente encontram-se paralisados, destituídos de instrumentos de resistência 

eficazes pelos mecanismos de controle internos e externos, convertendo-se em massa 

dócil e manipulável. 

Nesse contexto, os autores sugerem, de forma provocativa, que a função atual 

do sistema educacional, inserido nesse movimento de autodestruição do pensamento 

crítico, talvez seja precisamente a de tornar obsoletas suas próprias finalidades 



 
 

originais. Como afirmam, "o mito sempre foi obscuro e iluminante ao mesmo tempo" 

(Horkheimer; Adorno, 1985, p. 12), paradoxo que se manifesta na contradição entre o 

avanço técnico e a regressão social. 

A perplexidade diante da predisposição das massas tecnologicamente educadas 

a se submeterem a formas despóticas de poder, sua inclinação autodestrutiva para 

paranoias racistas, todo esse "absurdo incompreendido" revela, nas palavras dos 

autores, "a fraqueza do poder de compreensão do pensamento teórico atual" 

(Horkheimer; Adorno, 1985, p. 12). Essa constatação expõe a crise radical da razão em 

sua incapacidade de compreender e superar suas próprias contradições. 

O prefácio estabelece ainda outro propósito, elucidar os critérios que 

orientaram a elaboração da nova edição alemã da Dialética do Esclarecimento 

publicada em (19. Ao examinar os equívocos da versão original, os autores 

demonstram que o processo de "integração total" diagnosticado em 1947 não foi 

superado, mas meramente interrompido temporariamente. Com rigor, Adorno e 

Horkheimer anteveem que tal processo encontrará sua consumação histórica através de 

novos conflitos bélicos e regimes ditatoriais, tendências já perceptíveis em seu 

contexto imediato. 

A bipolaridade mundial do pós-guerra, com seus blocos antagônicos prestes a 

colidir, representava a continuidade dos horrores da Segunda Guerra sob novas 

configurações. Nessa análise, os conflitos no Terceiro Mundo e a emergência de 

neototalitarismos não constituem acidentes históricos, mas sim manifestações do 

fascismo residual que sobreviveu ao conflito mundial. Diante desse quadro, os autores 

exigem do pensamento crítico que se aferre aos últimos vestígios de liberdade ainda 

disponíveis.  

Dessa forma, a nova edição confirma o prognóstico formulado em 1947, a 

transmutação do esclarecimento em positivismo, a fetichização dos fatos e a 

paradoxais identificação entre racionalidade técnica e hostilidade ao espírito crítico. 

Como observam os autores, completa-se assim a dialética perversa na qual a razão 

emancipatória converte-se em instrumento de nova barbárie. Entretanto, apesar de 

todas as contribuições da obra, nesse primeiro capitulo nos ateremos aos três últimos 

excursos da Dialética do Esclarecimento, uma vez que neles temos contato com a 

construção e disseminação do que seria o individo semiformado, objeto dessa 

pesquisa. 

2.1​ A dominação por meio da técnica. 



 
 

Portanto, no segundo excurso de A Dialética do Esclarecimento os autores irão 

focar em Kant, Sade e Nietzsche, entendidos como “os implacáveis realizadores do 

esclarecimento”. O objetivo deste excurso é mostrar como a submissão de tudo aquilo 

que é natural ao sujeito autocrático culmina exatamente no domínio de uma natureza e 

uma objetividade cegas, fazendo, com isso, o alinhamento de todas as contradições do 

pensamento burguês, principalmente a contradição do rigor moral e da absoluta 

amoralidade.  

Para isso, os autores irão se debruçar na definição kantiana de esclarecimento 

como a saída da "menoridade intelectual", para assim analisar como a razão, em sua 

busca por sistematização e dominação da natureza, transforma-se em instrumento de 

opressão. A obra de Sade é apresentada como a realização empírica dessa razão 

instrumental, que, desprovida de fins morais, legitima a violência e a crueldade. 

Enquanto Nietzsche, por sua vez, é invocado para destacar a transvaloração dos valores 

e a rejeição da compaixão como obstáculo à autonomia. 

Adorno e Horkheimer iniciam sua análise examinando o texto "Resposta à 

Pergunta: O Que É o Esclarecimento?", de Kant, buscando desvendar o funcionamento 

teórico do esclarecimento como condição para a emancipação humana. Segundo os 

autores, Kant concebe o indivíduo esclarecido como aquele capaz de fazer uso 

autônomo da razão para orientar seu entendimento, integrando conhecimentos 

fragmentados em um sistema coerente. Para Kant, a razão tem uma finalidade prática: o 

entendimento e sua aplicação funcional, o que pressupõe a unidade coletiva como meta 

das operações do intelecto. Os autores, destacam que essa unidade se materializa 

no sistema, um constructo organizado segundo princípios hierárquicos que regem a 

ordenação dos conceitos. 

Os autores defendem que, a razão, conforme concebida pelo Iluminismo, é 

estruturalmente neutra em relação a fins. Desprovida de um conteúdo moral intrínseco, 

ela pode ser instrumentalizada tanto para a emancipação quanto para a dominação, 

conforme os interesses de quem a mobiliza. Essa neutralidade é explicitada na 

afirmação dos autores: "A razão é o órgão do cálculo, do plano, ela é neutra com 

respeito a objetivos, seu elemento é a coordenação" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 76). 

Em outras palavras, a razão atua como um mecanismo de eficiência e organização, mas 

não define os fins últimos dessa organização. 



 
 

Justamente por sua ausência de direção moral, a razão pode ser cooptada por 

sistemas de poder. Adorno e Horkheimer vinculam a razão científica à dominação, tanto 

da natureza quanto dos seres humanos. A física, por exemplo, reduz a experiência 

a "centelhas elétricas" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 72), abstraindo consequências 

concretas, como a morte de indivíduos, em nome do avanço teórico. "A ciência atual 

revela-se como o interesse da sociedade industrial. O ser é intuído sob o aspecto da 

manipulação e da administração" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 73). A razão, assim, 

torna-se um instrumento de controle. 

Crochik (2001) analisa a personagem Juliette, desvelando a denúncia da 

racionalidade burguesa e sua degeneração em violência sistêmica. O autor salienta que 

Juliette encarna uma razão mais avançada do que a de Ulisses, porém radicalmente 

desumanizada: "Juliette apresenta uma racionalidade mais desenvolvida e mais afastada 

de qualquer prazer afetivo. O prazer se associa à crueldade" (Crochick, 2001, p. 4). 

Crochik enfatiza que a violência de Juliette não é mera patologia, mas um sintoma da 

contradição inerente ao projeto iluminista. A "vingança da natureza" aparece no gozo 

sádico: uma tentativa falha de reconectar-se ao reprimido (os instintos naturais) através 

da violência. Essa dinâmica é típica da sociedade burguesa, onde a repressão dos 

impulsos gera uma explosão de barbárie (como no fascismo). "A razão, representada 

por Juliette, não é plenamente desencantada; ela abriga ainda a necessidade de humilhar 

os que têm, através dos cultos, uma adaptação regressiva" (Crochick, 2001, p. 4).  

Enquanto Ulisses, simboliza a astúcia burguesa em seu estágio inicial, onde o 

sacrifício ainda preserva traços de humanidade, Juliette personifica a razão plenamente 

instrumentalizada, desvinculada de qualquer princípio ético. Seu "prazer cruel" é a 

manifestação de uma racionalidade que, ao subjugar a natureza externa e interna, 

transforma-se em seu oposto: irracionalidade destrutiva. "A natureza dominada se vinga 

sob a forma do gozo, que tenta contrariar a vida civilizada" (Crochik, 2001, p. 4). 

Assim, o fascismo emerge no texto como a expressão mais perversa dessa razão 

instrumentalizada, onde a coordenação técnica é direcionada ao extermínio, a partir da 

funcionalização extrema da razão: 

(...)ordem burguesa estabelecida funcionalizou completamente a razão. Ela se 
tornou a finalidade sem fim que, por isso mesmo, se deixa atrelar a todos os 
fins. Ela é o plano considerado em si mesmo. O Estado totalitário manipula 
as nações. Neste sentido, Sade escreve: “É preciso, replicou o príncipe, que o 



 
 

governo regule ele próprio a população, que ele tenha em suas mãos todos os 
meios de extingui-la, (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 76-77).  

A citação de Sade ilustra como a razão, divorciada de imperativos éticos, pode 

justificar a barbárie em nome da eficiência. 

Adorno e Horkheimer mostram que, Sade exemplifica essa dinâmica ao mostrar 

que a racionalidade, quando desvinculada da moral (como a kantiana), pode servir à 

crueldade calculista. Juliette, sua personagem, age com "sangue-frio" (Horkheimer; 

Adorno, 1985, p. 81), demonstrando que a razão em si não carrega um critério ético. 

Ademais, Crochick opõe Juliette à ética kantiana para evidenciar o fracasso da 

razão prática burguesa: "O criminoso deve ter controle sobre os seus atos, e, mais do 

que isso, não deve ter remorsos" (Crochick, 2001, p. 5). Se Kant elege o imperativo 

categórico como fundamento da moral, Juliette revela que a razão pura pode servir tanto 

ao crime quanto à virtude. A "frieza burguesa" (apatia emocional) em Juliette é o 

mesmo mecanismo que, em Kant, assegura a autonomia moral, mas aqui expõe seu 

potencial para a barbárie. "A apatia, base da frieza burguesa, [...] serve para possibilitar 

o crime" (Crochick, 2001, p. 5).  

Dessa forma, Adorno e Horkheimer evocam Nietzsche, para complementar essa 

crítica ao desmascarar a compaixão como um obstáculo à autonomia, reforçando que a 

razão pura não privilegia a bondade sobre a violência. As consequências dessa 

neutralidade são ambivalentes, por um lado, a razão iluminista desmonta mitos e 

hierarquias irracionais, promovendo liberdade; por outro, a mesma lógica racional pode 

planejar o Shoah ou a exploração industrial. "A razão pura tornou-se irrazão, o 

procedimento sem erro e sem conteúdo" (Horkheimer; Adorno,  1985, p. 78). A 

neutralidade não é um defeito, mas uma característica que demanda escolha política; 

sem reflexão sobre seus fins, o projeto iluminista pode autodestruir-se. 

Os autores também alertam para a incapacidade da razão de se autofundamentar 

moralmente. "O esclarecimento não possuía argumentos nem mesmo contra semelhante 

perversão de si mesmo, pois a pura verdade não goza de nenhum privilégio em face da 

distorção" (Horkheimer; Adorno,  1985, p. 80) A saída implícita seria resgatar a 

dimensão utópica da razão, sua promessa de liberdade, sem ignorar seu potencial 

opressivo. A tensão entre Sade (razão cínica) e Kant (razão moral) sintetiza esse dilema. 



 
 

Dessa forma, o pensamento iluminista é descrito como a construção de uma 

ordem científica unitária, onde o conhecimento deriva de princípios, sejam eles axiomas 

arbitrários, ideias inatas ou abstrações. O sistema exige coerência entre teoria e 

natureza: assim como os fatos são deduzidos do sistema, eles também devem validá-lo. 

A razão, nesse sentido, opera como um círculo fechado, cuja neutralidade é tanto sua 

força quanto sua limitação trágica. 

Portanto, a partir desse texto percebemos uma reflexão que articula de modo 

original três eixos fundamentais: a filosofia moral kantiana, a literatura transgressora de 

Sade e a crítica cultural nietzschiana. Embora sua análise seja incisiva ao desvelar os 

mecanismos da razão instrumental, particularmente em passagens como a desconstrução 

da família e do amor como "constructos ideológicos" (Horkheimer; Adorno,  1985, p. 

96-97), limita-se essencialmente à denúncia, sem avançar propostas concretas para 

superar essa lógica de dominação. Essa lacuna torna sua conclusão, que aponta para 

uma espécie de "utopia negativa", mais sugestiva do que propriamente desenvolvida. 

Adorno e Horkheimer mostram que "Juliette ou Esclarecimento e Moral" 

constitui, contudo, uma contribuição fundamental para o entendimento das contradições 

do projeto moderno. Ao demonstrar como a razão iluminista engendra simultaneamente 

possibilidades de emancipação e formas de barbárie, sintetizado na imagem da obra 

como "alavanca para salvar o esclarecimento" (Horkheimer; Adorno,  1985, p. 97), 

expõem também, as aporias do presente sem recorrer a consolos ilusórios. Seu 

pessimismo, longe de ser resignado, funciona como antídoto contra as falsas 

reconciliações, provocando um exame dos fundamentos da moral e da política 

modernas. 

Nesse sentido, a moral burguesa é denunciada como instrumento de preservação 

da ordem social, não como um princípio ético universal. Kant é alvo de crítica por 

buscar fundar a ética na razão pura, enquanto a prática burguesa a reduz a mero 

interesse: "O burguês que deixasse escapar um lucro pelo motivo kantiano do respeito à 

mera forma da lei não seria esclarecido, mas supersticioso, um tolo" (Horkheimer; 

Adorno,  1985, p. 74). Até mesmo a compaixão é desvelada como mecanismo de 

dominação: "A piedade, longe de ser uma virtude, se torna um verdadeiro vício tão logo 

ela nos leva a interferir com uma desigualdade prescrita pelas leis da 

natureza" (Horkheimer; Adorno,  1985, p. 85). 



 
 

Os autores desferem uma crítica à moral kantiana, expondo seu papel na 

legitimação do status quo burguês. A razão prática, que pretensamente estabeleceria 

uma ética universal, revela-se um aparato de controle social:  

A tentativa de derivar de uma lei da razão o dever do respeito mútuo [...] não 
encontra nenhum apoio na crítica. É a tentativa usual do pensamento burguês 
de dar à consideração, sem a qual a civilização não pode existir, uma 
fundamentação diversa do interesse material e da força (Horkheimer; 
Adorno,  1985, p. 74). 

A lei moral kantiana, portanto, não passa de uma racionalização que encobre os 

verdadeiros fundamentos das normas sociais: a reprodução do sistema burguês. A ironia 

do exemplo do comerciante mostrada acima explicita essa contradição. Assim, o 

Iluminismo, que prometia emancipação pela razão, acaba por gerar novas formas de 

opressão. A moral, longe de ser autônoma, converte-se em peça funcional à engrenagem 

capitalista. 

O texto desvela como a caridade e o "amor ao próximo" funcionam como 

dispositivos ideológicos que legitimam a exploração estrutural: "A tentativa do 

pensamento burguês de dar à consideração [...] uma fundamentação diversa do interesse 

material e da força, sublime e paradoxal como nenhuma outra tentativa anterior, e 

efêmera como todas elas" (Horkheimer; Adorno,  1985, p. 74). A compaixão é exposta 

não como virtude emancipatória, mas como engrenagem que reproduz a 

desigualdade, "'mala et inutilis' [...] ao contrário do valor viril que, da virtus romana 

passando pelos Medici até a efficiency da família Ford, foi sempre a única virtude 

verdadeiramente burguesa" (Horkheimer; Adorno,  1985, p. 85). 

Portanto, Adorno e Horkheirmer afirmam que, a filantropia revela-se assim 

máscara da violência sistêmica, como demonstra a dupla face da commiseratio: gesto 

aparentemente humano que, na verdade, "é a humanidade em sua figura imediata, mas 

ao mesmo tempo 'mala et inutilis'" (Horkheimer; Adorno,  1985, p. 85). Através da 

personagem sadiana Clairwil, o texto explicita o verdadeiro motor psíquico dessa 

"generosidade": "As lágrimas que se arrancam à indigência têm um azedume que 

desperta poderosamente o fluido nervoso" (Horkheimer; Adorno,  1985, p. 94), onde o 

alívio da miséria alheia converte-se em estimulante para o prazer dominador. 

Portanto, como mostra Crochick (2001), o comportamento de Juliette 

desmascara a hipocrisia da filantropia burguesa. Precursor do fascismo, a frieza de 

Juliette antecipa a lógica totalitária que reduz pessoas a objetos (Crochick, 2001, p. 5). 



 
 

O texto de Crochik reforça que Juliette não é uma figura marginal, mas o telos da razão 

burguesa, ela personifica a autoconservação levada ao extremo (sem freios éticos). Seu 

prazer sádico é a vingança do reprimido pela civilização. Sua frieza antecipa a lógica 

administrativa do fascismo (Crochick, 2001, p. 5).  

A partir disso, os autores analisam a subversão dos valores estabelecidos, que 

Sade realiza desmascarando a moral religiosa como construção arbitrária a serviço do 

poder: "Um Deus morto! [...] nada é mais cômico do que essa incorrência do dicionário 

católico: Deus, quer dizer eterno; morto, quer dizer não eterno. Cristãos imbecis, o que 

quereis fazer com vosso Deus morto?" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 82). Sua obra 

expõe o núcleo violento que sustenta a civilização "A dominação revela-se como um 

terror arcaico sob a forma racionalizada do fascismo" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 

75), levando o projeto iluminista às suas últimas consequências ao revelar a moral cristã 

como instrumento de opressão. 

Através da personagem Juliette, Sade demonstra que os preceitos religiosos não 

passam de ferramentas de controle social: "A partir do momento em que não cremos em 

Deus, minha cara, as profanações que desejas nada mais são do que criancices 

absolutamente inúteis" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 87). Seus sacrilégios 

sistemáticos não visam substituir uma fé por outra, mas revelar o caráter convencional 

de todos os valores morais. Nesse sentido, Sade antecipa Nietzsche ao mostrar como a 

ética constitui antes expressão de vontade de poder que revelação divina. 

Ao desnudar os mandamentos religiosos como mitologia legitimadora da 

hierarquia social, Sade não apenas critica a religião, mas expõe o mecanismo geral pelo 

qual toda moral se converte em discurso de dominação. Sua provocação radical consiste 

em demonstrar que, uma vez desmontado o dispositivo teológico, a própria noção de 

"crime" perde seu fundamento transcendental, revelando-se como mera convenção 

social. 

Assim, é possível perceber a conexão entre tais mecanismos expostos por Sade e 

a construção de um sistema de disseminação desses mesmos mecanismos, a partir da 

indústria cultura. Sistema esse que dissemina tanto informações como formas de 

comportamento fortalecendo as relações de dominação entre os indivíduos. Portanto 

esse será o objeto de estudo da próxima sessão dessa pesquisa, onde buscaremos 



 
 

analisar como a indústria cultural funciona dentro de um contexto de semiformação e 

dominação. 

2.2​A indústria cultural como catalisador da Semiformação. 

​ Em "A Indústria Cultural: O Esclarecimento como Mistificação das Massas", 

Adorno e Horkheimer desenvolvem uma crítica ao modo como o capitalismo avançado 

transforma arte e cultura em instrumentos de dominação, substituindo a autonomia 

crítica das obras pela lógica mercantil e pela padronização industrial. Esse processo não 

apenas empobrece culturalmente a sociedade, mas também reforça estruturalmente a 

alienação e a passividade das massas, neutralizando sistematicamente seu potencial 

emancipatório. 

A análise feita pelos autores revela a Indústria Cultural como um sistema eficaz 

de controle que opera através de mecanismos sofisticados e de forma escancarada, já 

que como mostram os autores: 

Os dirigentes não estão mais sequer muito interessados em encobri-lo, seu 
poder se fortalece quanto mais brutalmente ele se confessa de público. O 
cinema e o rádio não precisam mais se apresentar como arte. A verdade de 
que não passam de um negócio, eles a utilizam como uma ideologia destinada 
a legitimar o lixo que propositalmente produzem. Eles se definem a si 
mesmos como indústrias, e as cifras publicadas dos rendimentos de seus 
diretores gerais suprimem toda dúvida quanto à necessidade social de seus 
produtos. (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 99).  

Nessa perspectiva, os meios de comunicação de massa abandonam qualquer 

pretensão artística genuína, reduzindo-se a meras mercadorias que justificam sua 

própria mediocridade através da ideologia do entretenimento, criando assim um círculo 

vicioso de produção e consumo cultural que reforça a manutenção do status quo. 

Rüdiger (2004) destaca que a indústria cultural não se refere apenas às empresas 

produtoras de bens culturais, mas a um movimento histórico-universal, marcado pela 

transformação da cultura em mercadoria, fenômeno que “consiste em produzir ou 

adaptar obras de arte segundo um padrão de gosto bem-sucedido e desenvolver as 

técnicas para colocá-las no mercado.” (Rüdiger, 2004, p. 27).  Essa adaptação é parte do 

processo de expansão das relações mercantis em todas as esferas da vida social, 

marcado pela monopolização e pela subsunção da cultura à lógica do capital. Portanto, 

ela transcende, em muito, sua função aparente de mero entretenimento, constituindo-se 

num sofisticado aparato de controle social que opera em múltiplas dimensões. Ao 

neutralizar o potencial subversivo inerente à arte autêntica, ela produz um repertório de 



 
 

bens simbólicos que naturalizam as relações de exploração, convertendo a crítica social 

em passividade consumista e transformando a própria resistência em commodity.  

Esse processo atinge sua expressão mais perversa na transformação dos 

indivíduos em seres intercambiáveis, ou seja, "A indústria cultural realiza 

maldosamente o homem como ser genérico. Cada um é tão somente aquilo mediante o 

que pode substituir todos os outros: ele é fungível, um mero exemplar" (Horkheimer; 

Adorno, 1985, p. 119). A cultura padronizada suprime assim toda singularidade crítica, 

convertendo sujeitos potencialmente autônomos em meros consumidores 

homogeneizados, destituídos tanto de autonomia quanto de capacidade de resistência, 

num processo que replica em nível cultural a alienação experimentada no mundo do 

trabalho. 

A investigação de Adorno e Horkheimer desvenda como a Indústria Cultural, 

seguindo a racionalidade técnica típica do capitalismo industrial, transforma a criação 

artística em produtos serializados e padronizados. Essa padronização não constitui um 

fenômeno acidental, mas sim um mecanismo essencial de controle social que opera 

através da falsa diversidade e da sistemática eliminação do pensamento crítico. Assim 

percebemos um dos pontos centrais da análise que é a fusão entre cultura e economia no 

capitalismo avançado.  

Rüdiger (2004) explica que, nesse contexto, a cultura perde sua autonomia 

relativa e passa a ser dominada pelo valor de troca. Os produtos culturais, como filmes, 

música e literatura, não são mais criados para fins artísticos ou intelectuais, mas para 

atender às demandas do mercado. O autor exemplifica isso com casos como o do 

personagem Batman, que se tornou "menos um personagem de ficção do que uma linha 

de produtos" (Rüdiger, 2004, p. 24), ou o filme Toy Story (1995), que pode ser visto 

como um anúncio de uma nova linha de brinquedos. A cultura, assim, torna-se um 

veículo de publicidade, onde a distinção entre arte e mercadoria desaparece (Rüdiger, 

2004, p. 31).  

Processo que, inicia-se com a erosão deliberada da autenticidade artística, onde 

obras submetidas à mesma lógica das fábricas adotam fórmulas pré-fabricadas que 

garantem consumo massivo e retorno financeiro seguro: “como nota a pesquisa crítica 

atual: Batman serve de motivo central de uma linha de produtos que se desdobra em 

motivo espiritual de uma série de operações mercadológicas.” (Rüdiger, 2004, p. 25) 



 
 

Portanto, Rüdiger (2004) retoma a ideia de que a indústria cultural não apenas 

produz bens, mas também molda a subjetividade dos consumidores, reduzindo-os a 

"prisioneiros" de uma felicidade infantil controlada (Rüdiger, 2004, p. 23). O fetichismo 

não está apenas nos produtos, mas no esquema que os sustenta: a cultura é reduzida a 

um sistema de consumo onde a criatividade é explorada mercadologicamente. Ao citar 

Henry Ford, o autor resume essa lógica, mostrando a defesa da necessidade de "artistas 

em relações industriais"3 capazes de modelar as massas conforme os interesses do 

capital (Rüdiger, 2004, p. 26). 

Assim, as canções populares reduzem-se a estruturas musicais previsíveis e 

letras genéricas, enquanto adaptações cinematográficas de obras literárias eliminam 

ambiguidades e complexidades, esvaziando seu conteúdo crítico original e 

transformando a arte em mero produto de entretenimento descartável. A análise de 

Adorno na obra O Fetichismo na Música e a Regressão da Audição (1938) sobre a 

regressão da escuta revela como a indústria cultural transforma a experiência musical 

autêntica em produtos estereotipados, aprofundando a semiformação ao obliterar a 

capacidade de apreensão dialética da totalidade.  

Como destaca Gandesha (2017), Adorno articula essa crítica a partir de dois 

modelos de reificação, o dialético (Lukács) e o da diferença (Heidegger), mostrando 

como ambos convergem na degradação da arte sob o capitalismo tardio. Para Lukács, a 

reificação é um "esquecimento" das relações sociais mediadas pelo fetichismo da 

mercadoria, que reduz a música a um objeto de consumo passivo, dissolvendo sua 

estrutura temporal em fragmentos desconexos (leitmotifs wagnerianos, jingles 

publicitários).  

Já em Heidegger, a reificação surge do esquecimento da diferença ontológica, 

onde a música perde seu caráter pronto-para-o-uso (zuhanden), sua capacidade de 

expressar a temporalidade autêntica do Dasein, e se torna presente-à-mão (vorhanden), 

mera coisa assimilável pelo mercado. A "regressão da escuta" é, assim, duplamente 

determinada: pela lógica da identidade (Lukács) e pela perda da abertura ao 

não-idêntico (Heidegger). No entanto, para Gandesha, Adorno supera essa dicotomia ao 

3 Queremos artistas em relações industriais, mestres no método industrial, seja do ponto de 
vista do produto, seja do ponto de vista do produtor: queremos aqueles que possam modelar as 
dimensões política, social, industrial e moral das massas em uma totalidade sólida e definida. 
HENRY FORD apud Julian Stallabrass: Gargantua: manufactured mass culture. Londres: 
Verso, 1996, p. 224. 



 
 

defender que a autonomia da obra de arte, especialmente na música atonal de 

Schönberg, preserva uma "aura negativa" (Gandesha, p. 14), onde a tensão entre forma e 

conteúdo resiste à subsunção totalizante. A escuta regredida, portanto, não é apenas 

sintoma da dominação cultural, mas também da falência da experiência (Erfahrung) 

como mediação entre sujeito e objeto, substituída por vivências (Erlebnisse) efêmeras 

que reforçam o sempre-igual da indústria cultural. 

Paradoxalmente, essa padronização ocorre sob o véu de uma suposta 

diversidade, com a Indústria Cultural criando engenhosamente a ilusão de variedade 

através de múltiplos gêneros musicais, estilos cinematográficos e rótulos comerciais 

que, na realidade, ocultam uma profunda uniformidade estrutural, um western e uma 

comédia romântica, apesar de suas diferenças superficiais, compartilham 

fundamentalmente os mesmos arquétipos narrativos, estereótipos de personagens e 

desfechos previsíveis, num sistema onde até mesmo os astros do cinema tornam-se 

peças intercambiáveis. 

Os efeitos sociais dessa padronização cultural são profundamente alienantes e 

operam em múltiplos níveis da consciência coletiva. A repetição incessante de fórmulas 

culturais padronizadas anestesia progressivamente a capacidade crítica do público, que 

passa a consumir produtos culturais com a mesma passividade característica do 

consumo de mercadorias convencionais. Essa dinâmica leva à naturalização de 

estruturas narrativas que reforçam a aceitação acrítica da ordem estabelecida, 

transformando o próprio lazer, que poderia ser um espaço de reflexão e renovação, em 

mais um instrumento de dominação.  

Cenas de violência banalizadas, finais felizes obrigatórios e estereótipos sociais 

rigidamente reforçados contribuem para forjar uma consciência conformista que 

reproduz em nível simbólico as estruturas de poder vigentes. Como destacam Adorno e 

Horkheimer, "a indústria cultural venceu a insubordinação dos detalhes e os submeteu à 

fórmula que substitui a obra" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 103), evidenciando como 

esse processo de padronização constitui um mecanismo intencional e altamente eficaz 

de controle social que cumpre pelo menos três funções estratégicas fundamentais, 

elimina possibilidades reais de resistência através da exclusão sistemática de obras 

verdadeiramente críticas; domestica as massas mediante o consumo repetitivo de clichês 

culturais; e mascara a exploração sob a ilusão enganosa de liberdade de escolha, criando 

a falsa sensação de autonomia onde na realidade existe apenas determinação externa. 



 
 

Os autores demonstram como o entretenimento, longe de constituir uma forma 

genuína de libertação ou repouso, transforma-se num instrumento eficaz de controle 

social que reforça a submissão ao sistema capitalista. Esse argumento central desvela a 

verdadeira função da indústria cultural, que consiste em não apenas distrair, mas 

disciplinar os indivíduos de forma abrangente, moldando suas consciências para a 

aceitação passiva da ordem estabelecida. Os autores também revelam como o lazer sob 

o capitalismo não representa uma verdadeira pausa ou espaço de autonomia, mas sim o 

prolongamento da lógica alienante característica do mundo do trabalho. 

 Enquanto a esfera produtiva converte o indivíduo em mera engrenagem do 

sistema econômico, o entretenimento massificado reproduz e reforça essa mesma 

passividade no âmbito do consumo cultural, criando uma continuidade perfeita entre 

trabalho alienado e lazer alienante. O cinema e o rádio, ao não exigirem qualquer 

esforço reflexivo por parte do espectador, treinam-no sistematicamente para aceitar 

narrativas prontas e fechadas, assim como no trabalho aceita ordens sem 

questionamento. 

 Como observam os autores de maneira particularmente incisiva, "O prazer 

acaba por se congelar no aborrecimento, porquanto, para continuar a ser um prazer, não 

deve mais exigir esforço" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 112), revelando como a 

diversão aparente se torna parte integrante do ciclo de reprodução da força de trabalho, 

preparando psicologicamente o indivíduo para mais um dia de exploração sob a ilusão 

de que teve momentos de verdadeiro descanso e liberdade. 

A falsa promessa de libertação constitui um dos mecanismos mais perversos e 

eficazes da indústria cultural, operando através de múltiplas estratégias 

complementares. Ao oferecer simulacros cuidadosamente construídos de fuga da 

realidade, heróis que triunfam contra todas as probabilidades, finais felizes obrigatórios 

que resolvem magicamente contradições estruturais, o sistema na verdade reforça os 

mesmos valores que superficialmente pareceria combater, criando uma dinâmica onde a 

aparente transgressão serve finalmente para reafirmar a ordem estabelecida.  

Como alertam Adorno e Horkheimer com notável perspicácia, "A fuga do 

quotidiano que a indústria cultural promete (...) reconduz ao ponto de 

partida" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 116), evidenciando como o que se apresenta 

como escolha livre ("qual filme assistir?") revela-se na prática mera seleção entre 



 
 

variações superficialmente diferentes do mesmo produto básico, onde a diferença entre 

um filme de ação e uma comédia romântica é puramente cosmética, mantendo intactos 

os valores hegemônicos e as estruturas de pensamento que sustentam o sistema como 

um todo. Essa aparente pluralidade esconde, portanto, uma uniformidade fundamental 

que atravessa todos os produtos da indústria cultural, tornando-os funcionalmente 

equivalentes em termos ideológicos, apesar de suas diferenças de conteúdo e forma. 

A naturalização da violência e da submissão aparece como outro elemento 

crucial dessa engrenagem de dominação cultural, operando particularmente através de 

mecanismos de humor e repetição que banalizam progressivamente formas de 

dominação que, em outro contexto, poderiam ser objeto de crítica e resistência. Os 

exemplos analisados pelos autores, como as agressões incessantes sofridas por 

personagens como o Pato Donald, ilustram com clareza como o riso pode ser 

mobilizado como instrumento de conformismo social. "Assim como o Pato Donald nos 

cartoons, assim também os desgraçados na realidade recebem a sua sova" (Horkheimer; 

Adorno, 1985, p. 113), observam os autores de maneira lapidar, mostrando como a 

violência simbólica representada no entretenimento serve para naturalizar e mesmo 

justificar a violência real experimentada no cotidiano das relações sociais.  

A comédia, ao ridicularizar sistematicamente a diferença e a resistência, reforça 

poderosamente a norma estabelecida, criando um ambiente cultural onde a transgressão 

aparece como objeto de escárnio e a conformidade como única atitude sensata: "O riso 

torna-se nela o meio fraudulento de ludibriar a felicidade" (Horkheimer; Adorno, 1985, 

p. 115), sintetizam os autores, capturando a essência desse mecanismo pelo qual o 

humor serve não para liberar, mas para domesticar, não para questionar, mas para 

afirmar o existente. 

A substituição da experiência autêntica pelo consumo padronizado marca outro 

aspecto fundamental da análise frankfurtiana, revelando como a indústria cultural 

empobrece radicalmente a experiência humana em múltiplas dimensões. Ao converter a 

arte outrora espaço privilegiado de reflexão crítica e experiência estética genuína em 

mera mercadoria de consumo rápido e descartável, o sistema reduz progressivamente a 

capacidade dos indivíduos de vivenciarem formas mais ricas e complexas de existência. 

 Exemplos como a música clássica reduzida a trilhas sonoras ou jingles 

publicitários ilustram de maneira particularmente clara esse processo de fetichização 



 
 

que esvazia sistematicamente o potencial crítico original da criação artística, 

transformando obras que poderiam suscitar reflexão em meros acessórios do consumo 

cotidiano.  

Paralelamente a esse esvaziamento da arte, ocorre o que os autores denominam 

de maneira sugestiva como a morte da imaginação: "O filme não deixa mais à fantasia e 

ao pensamento dos espectadores nenhuma dimensão na qual estes possam (...) 

divagar" (p. 104), mostrando como tudo é pré-digerido e entregue pronto ao 

consumidor, num processo que elimina progressivamente os espaços de interpretação 

pessoal e reflexão autônoma que caracterizavam a experiência estética tradicional. Essa 

dupla dinâmica, de um lado a redução da arte a mercadoria, de outro a eliminação dos 

espaços de imaginação, constitui um dos mecanismos mais eficazes pelo qual a 

indústria cultural produz sujeitos adaptados às exigências do sistema, incapazes de 

imaginar alternativas à ordem existente. 

Essa dominação pela diversão não constitui um acidente ou efeito colateral do 

sistema, mas sim um elemento estrutural e constitutivo do capitalismo avançado, que 

encontra na indústria cultural um de seus mecanismos de reprodução mais eficazes. A 

indústria cultural cumpre assim uma dupla função estratégica: entretém e disciplina 

simultaneamente, ensinando de maneira sutil, mas eficaz a aceitação acrítica da vida tal 

como é, desigual, repetitiva e controlada.  

O que se apresenta como liberdade de escolha revela-se na prática uma 

armadilha cuidadosamente construída que perpetua a alienação sob novas formas, 

criando a ilusão de autonomia onde existe na realidade determinação externa. Como 

sintetizam Adorno e Horkheimer de forma lapidar: "Divertir-se significa estar de 

acordo." (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 118), frase que condensa com notável precisão 

a essência dessa crítica radical ao entretenimento como forma sofisticada de controle 

social no capitalismo contemporâneo, onde mesmo os momentos aparentemente livres 

de lazer são na realidade espaços de reprodução das estruturas de dominação. 

Por isso, os autores desenvolvem uma análise sobre como a indústria cultural 

opera uma substituição perversa da função crítica tradicionalmente associada à arte por 

uma falsa reconciliação com a realidade existente. Em vez de expor e questionar as 

contradições sociais inerentes ao capitalismo como faria a arte autêntica, os produtos 

culturais massificados oferecem uma simulação enganosa de harmonia que dissimula 



 
 

cuidadosamente os conflitos estruturais do sistema, criando a ilusão de que as 

contradições podem ser resolvidas dentro do quadro existente.  

Esse mecanismo constitui um dos pilares centrais da dominação cultural na 

sociedade contemporânea, operando através de múltiplas estratégias complementares 

que os autores identificam e analisam com notável acuidade crítica. 

Os mecanismos através dos quais essa falsa reconciliação se concretiza são 

múltiplos e operam em diferentes níveis da produção cultural. As narrativas 

cinematográficas e literárias massificadas seguem invariavelmente fórmulas previsíveis 

que resolvem conflitos de maneira simplista e individualizada, particularmente através 

dos ubíquos finais felizes que caracterizam a produção hollywoodiana. Essa estrutura 

narrativa padronizada reforça poderosamente a ideologia de que o sistema é 

fundamentalmente justo e que os problemas individuais, por mais estruturais que sejam 

suas causas, encontram soluções imediatas dentro da ordem estabelecida, sem 

necessidade de transformações sociais mais profundas.  

Um exemplo analisado pelos autores é o arquétipo do herói hollywoodiano que 

supera obstáculos aparentemente intransponíveis sem jamais questionar as estruturas 

sociais que os geraram, como o pobre que enriquece através do esforço individual sem 

nunca problematizar a desigualdade como fenômeno estrutural. Essas narrativas criam 

assim uma visão de mundo profundamente ideológica onde os problemas sociais 

aparecem como desafios individuais a serem superados dentro do sistema, nunca como 

contradições do próprio sistema que exigiriam transformações radicais. 

A apropriação e domesticação do elemento trágico pela indústria cultural 

revela-se particularmente insidiosa nesse processo de falsa reconciliação, operando uma 

transformação fundamental na natureza e função do trágico. Onde a arte autêntica 

utilizava tradicionalmente o trágico como instrumento privilegiado de reflexão e crítica, 

expondo as contradições insolúveis da existência humana e as falhas estruturais da 

organização social, a cultura de massa transforma-o em espetáculo emocional 

cuidadosamente esterilizado, que oferece catarse sem consequências.  

Assim, filmes que retratam dramas sociais como pobreza, opressão ou injustiça 

seguem invariavelmente fórmulas que neutralizam seu potencial crítico, oferecendo ao 

espectador a possibilidade de "chorar alivia, mas nada muda", uma experiência 

emocional intensa, mas efêmera que não suscita qualquer questionamento sobre a 



 
 

necessidade de transformação estrutural. Essa domesticação do trágico representa assim 

uma das estratégias mais eficazes da indústria cultural para esvaziar o potencial crítico 

que originalmente caracterizava a experiência estética, transformando mesmo as 

representações aparentemente críticas em mais um produto de consumo que reforça a 

aceitação do status quo. 

Outro mecanismo fundamental identificado pelos autores é a erotização do 

consumo, onde desejos e frustrações profundas são habilmente canalizados para o 

consumo de produtos culturais que prometem satisfação, mas que na realidade apenas 

reproduzem a insatisfação original. Propagandas que associam sistematicamente 

felicidade à posse de mercadorias, incluindo mercadorias culturais como filmes, 

músicas e programas de TV, criam um ciclo vicioso de desejo e frustração que alimenta 

continuamente a máquina do consumo, transformando o próprio desejo de libertação em 

mais um motor da reprodução do sistema.  

Essa dinâmica perversa opera particularmente no nível das representações de 

felicidade e realização pessoal na cultura de massa, que associam invariavelmente essas 

experiências ao consumo de determinados produtos ou estilos de vida, criando a ilusão 

de que a aquisição da mercadoria certa pode trazer a felicidade que o sistema nega em 

outras esferas da existência. 

A naturalização da opressão surge como estratégia complementar essencial nesse 

processo de falsa reconciliação, operando através de representações culturais que 

apresentam formas de dominação, do trabalho alienado às hierarquias sociais rígidas, 

como fenômenos inevitáveis e até mesmo desejáveis. Comédias que ridicularizam 

sistematicamente a rebeldia ou filmes que glorificam a obediência (como o arquétipo do 

"herói trabalhador" que aceita a exploração com sorriso resignado) reforçam 

poderosamente essa normalização da submissão, criando um imaginário cultural onde a 

conformidade aparece como virtude e a resistência como patologia.  

Essa naturalização opera particularmente através da representação do mundo do 

trabalho na cultura de massa, que tende a apresentar relações de exploração como 

naturais e inevitáveis, quando não positivamente desejáveis, criando assim uma 

poderosa barreira ideológica contra qualquer questionamento mais radical da 

organização do trabalho sob o capitalismo. 



 
 

Para Adorno e Horkheimer, essa falsa reconciliação promovida pela indústria 

cultural é profundamente problemática por três razões fundamentais que articulam de 

maneira sistemática. Primeiro, ela substitui a função crítica tradicional da arte, que 

deveria expor contradições e tensionar a realidade, por uma conformidade acrítica que 

aceita o mundo tal como é. Segundo ela desarma sistematicamente a resistência ao fazer 

as pessoas aceitarem a realidade social como natural e imutável, eliminando assim a 

possibilidade mesma de imaginar alternativas. Terceiro, ela reproduz incessantemente a 

ideologia dominante, ensinando que o sistema é fundamentalmente bom mesmo quando 

explora e oprime, criando assim as condições subjetivas para sua própria perpetuação. 

Esses três mecanismos combinados criam uma poderosa barreira cultural contra a 

mudança social, explicando em parte a notável estabilidade do capitalismo avançado 

mesmo face a suas contradições cada vez mais evidentes. 

Em contraste com essa falsa reconciliação promovida pela indústria cultural, os 

autores apresentam a arte autêntica, exemplificada pela música de Beethoven ou pela 

literatura crítica, como aquela que não reconcilia, mas tensiona; que mostra a dor sem 

oferecer soluções fáceis; que expõe a irracionalidade do mundo em vez de mascará-la; 

que exige reflexão ativa em lugar de passividade consumista. Essa contraposição entre 

arte autêntica e indústria cultural, revela-se particularmente esclarecedora, mostrando 

como a padronização cultural não representa meramente um empobrecimento estético, 

mas sim uma transformação radical na função social da arte, de instrumento de crítica a 

ferramenta de dominação. 

A falsa reconciliação promovida pela indústria cultural revela-se assim um dos 

mecanismos mais eficazes de dominação na sociedade contemporânea, operando não 

através da repressão aberta, mas da sedução cuidadosamente planejada, não pela 

negação grosseira da realidade, mas por sua representação distorcida e parcial. Ao 

convencer as pessoas de que já vivem no "melhor dos mundos possíveis", ou pelo 

menos num mundo onde todos os problemas podem ser resolvidos dentro do quadro 

existente, a indústria cultural anestesia sistematicamente a consciência crítica e perpetua 

a alienação sob novas formas.  

A reflexão de Adorno e Horkheimer sobre a transformação da linguagem no 

contexto da indústria cultural revela um dos mecanismos mais sutis e eficazes de 

dominação ideológica no capitalismo avançado. Os autores demonstram como o meio 

linguístico, que tradicionalmente servia como veículo de expressão individual e reflexão 



 
 

crítica, é sistematicamente reduzido a fórmulas vazias, slogans estereotipados e 

estruturas repetitivas que reforçam a passividade cognitiva e a adesão acrítica ao sistema 

vigente. Esse processo de reificação linguística não representa mero empobrecimento 

cultural, mas constitui peça fundamental no aparato de controle social característico da 

sociedade administrada. 

No cerne dessa análise encontra-se o conceito de linguagem como "fórmula 

petrificada", onde Adorno e Horkheimer argumentam que  

Ao invés de trazer o objeto à experiência, a palavra purificada serve para 
exibi-lo como instância de um aspecto abstrato, e tudo o mais, desligado da 
expressão (que não existe mais) pela busca compulsiva de uma impiedosa 
clareza, se atrofia também na realidade. (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 134).  

Essa petrificação semântica representa a morte da linguagem como meio dialético, 

transformando-a em instrumento de fixação de significados pré-fabricados que 

obstruem qualquer possibilidade de interpretação crítica ou contestação. A linguagem, 

assim esvaziada de sua riqueza expressiva, converte-se em código operacional que serve 

aos imperativos do sistema, muito além de sua função comunicativa original. 

O mecanismo de dominação linguística opera particularmente através da 

repetição compulsória, como observam os autores: "A repetição universal dos termos 

designando as decisões tomadas torna-as por assim dizer familiares, do mesmo modo 

que, na época do mercado livre, a divulgação do nome de uma mercadoria fazia 

aumentar sua venda." (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 135). Esse processo de 

familiarização através da reiteração, seja em slogans políticos, jargões publicitários ou 

clichês culturais, produz um efeito de naturalização que anula a capacidade de 

estranhamento e questionamento. As palavras, repetidas ad nauseam, perdem seu caráter 

significante para se tornarem meros sinais de reconhecimento e adesão ao sistema. 

A indústria cultural desenvolveu sofisticadas estratégias de esvaziamento 

semântico, particularmente visíveis no uso de estereótipos linguísticos. Como destacam 

Adorno e Horkheimer, "As popular songs falam sem cessar em rêverie e rhapsody e 

baseiam sua popularidade justamente na magia do incompreensível considerado como 

frêmito de uma vida superior." (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 135). Termos como 

"memory", "rêverie" ou "dynamic", originalmente carregados de densidade semântica, 

são reduzidos a signos vazios que simulam profundidade enquanto promovem a mais 

completa superficialidade. Esse fenômeno antecipa de maneira impressionante a 



 
 

linguagem das redes sociais contemporâneas, onde hashtags e palavras-chave 

performam uma pseudocomunicação desprovida de conteúdo substantivo. 

A análise frankfurtiana revela ainda as afinidades estruturais entre a linguagem 

da indústria cultural e os regimes totalitários: "Se os fascistas alemães lançam um dia 

pelo alto-falante uma palavra como 'insuportável', no dia seguinte o povo inteiro estará 

dizendo 'insuportável'." (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 135). Essa observação aguda 

desvela como a linguagem massificada, seja na publicidade ou na propaganda política, 

opera através de mecanismos de imposição vertical que transformam palavras em 

comandos comportamentais disfarçados de livre expressão. O paralelo entre a 

linguagem do fascismo histórico e a linguagem da indústria cultural contemporânea 

permanece perturbadoramente atual. 

Um dos aspectos mais profundos dessa crítica concerne à perda da experiência 

autêntica na comunicação linguística:  

A repetição cega e rapidamente difundida de palavras designadas liga a 
publicidade à palavra de ordem totalitária. O tipo de experiência que 
personalizava as palavras ligando-as às pessoas que as pronunciavam foi 
esvaziado, e a pronta apropriação das palavras faz com que a linguagem 
assuma aquela frieza que era própria dela apenas nos cartazes e na parte de 
anúncios dos jornais. (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 135).  

A linguagem, divorciada da vivência concreta dos falantes, transforma-se em 

repertório de fórmulas prontas que regulam as interações sociais sem qualquer mediação 

subjetiva ou reflexiva. Os exemplos cotidianos abundam, desde as expressões 

padronizadas dos reality shows até os diálogos pré-fabricados das séries televisivas, 

onde personagens trocam saudações vazias como "Hello sister" que simulam 

comunicação enquanto a evitam verdadeiramente. 

Logo, essa padronização da comunicação leva os autores a compreenderem a 

relação entre os mecanismos da indústria cultural e os aparatos de dominação totalitária, 

particularmente o fascismo. Adorno e Horkheimer demonstram como a padronização 

cultural sob o capitalismo monopolista não se limita a produzir alienação, mas 

efetivamente prepara o terreno psicológico e social para formas mais explícitas e brutais 

de controle político. Essa tese desvela a indústria cultural não como mero 

entretenimento, mas como sistema de adestramento para a submissão, a busca por uma 

uniformização da consciência. 



 
 

Dessa forma, esse processo de uniformização da consciência constitui o primeiro 

eixo dessa afinidade estrutural. A indústria cultural, à semelhança da máquina 

propagandística fascista, opera através da sistemática eliminação da diferença e da 

imposição de um pensamento único. Como afirmam os autores "A unidade implacável 

da indústria cultural atesta a unidade em formação da política" (Horkheimer; Adorno, 

1985, p. 101). Essa observação revela como a homogeneização cultural antecipa e 

possibilita a homogeneização política.  

O rádio, tecnologia emblemática analisada pelos autores, exemplifica esse 

mecanismo, "Democrático, o rádio transforma-os a todos igualmente em ouvintes, para 

entregá-los autoritariamente aos programas, iguais uns aos outros, das diferentes 

estações" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 100). O que aparentemente se apresenta como 

democratização do acesso revela-se, na verdade, instrumento de padronização 

ideológica e consentimento sobre os acontecimentos ou informações. Entretanto esse 

consentimento não é alcançado através da análise das informações, e sim, fabricado 

pelos meios de comunicação. 

A fabricação do consentimento emerge como segundo eixo dessa análise. O 

modus operandi da publicidade comercial e da propaganda política revelam-se 

estruturalmente idênticos, ambos baseados na repetição exaustiva de mensagens que 

naturalizam a dominação. Adorno e Horkheimer expõem essa lógica ao afirmar que  

Colocar a palavra humana como algo de absoluto, como um falso imperativo, 
é a tendência imanente do rádio. A recomendação transforma-se em um 
comando. A apologia das mercadorias, sempre as mesmas sob diversas 
marcas, o elogio do laxante, cientificamente fundamentado, na voz adocicada 
do locutor entre as aberturas da Traviata e de Rienzi, tornaram-se, já por sua 
cretinice, insuportáveis. Um belo dia, a propaganda de marcas específicas, 
isto é, o decreto da produção escondido na aparência da possibilidade de 
escolha, pode acabar se transformando no comando aberto do Führer. 
(Horkheimer; Adorno, 1985, p. 130).  

Essa transição entre o comando publicitário e o comando político não é 

acidental, mas revela a identidade essencial entre ambos os sistemas de dominação, que 

busca a massificação do sujeito, a partir da exclusão da autonomia dele. 

A substituição da autonomia individual pela submissão massificada configura o 

terceiro eixo desta crítica, uma vez que, no fascismo, o indivíduo era dissolvido na 

massa fanatizada; na indústria cultural, é reduzido à condição de mero consumidor 

passivo. Os autores destacam essa relação ao afirmar que "O rádio torna-se aí a voz 

universal do Führer; nos alto-falantes de rua, sua voz se transforma no vivo das sirenes 



 
 

anunciando o pânico" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 130). A passividade do ouvinte de 

rádio ou espectador de cinema espelha a obediência do cidadão sob regime totalitário, 

ambos são metodicamente treinados para não questionar, apenas aceitar e consumir. 

Assim, o conceito de estetização da dominação completa esse quadro analítico. 

Assim como o fascismo utilizava espetáculos de massa, os comícios coreografados, os 

filmes de Leni Riefenstahl, para glorificar o poder, a indústria cultural transforma a 

política em entretenimento e a resistência em objeto de ridicularização. Como observam 

os autores, "O riso torna-se nela o meio fraudulento de ludibriar a felicidade. (...) Rir-se 

de alguma coisa é sempre ridicularizar" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 115). O humor 

na cultura de massa, longe de constituir forma de liberação, revela-se instrumento de 

conformismo, exatamente como ocorria com a sátira controlada nos regimes 

autoritários. 

Portanto, percebemos o caminho que foi seguido para construir o sujeito 

semiformado na indústria cultural, partindo da reificação da linguagem que cumpre 

assim uma função tripla de dominação: opera como sinal de adesão ao sistema (através 

da incorporação acrítica de jargões e slogans), como fórmula de controle 

comportamental (pela internalização de padrões linguísticos pré-fabricados) e como 

clichê estético (na redução da expressão artística a fórmulas repetitivas). Esse processo 

não representa mero fenômeno cultural, mas mecanismo essencial de reprodução da 

ordem social vigente, pois ao anular a capacidade de pensar fora dos esquemas 

linguísticos impostos, impede a própria formulação de alternativas críticas ao sistema. 

Dessa forma, é possível compreender que, em última análise, essa é essência da 

crítica feita por Adorno e Horkheimer. Os autores nos entregam a percepção de que a 

cultura de massas não apenas distrai as pessoas de sua condição real, mas as convence 

ativamente a aceitarem sua própria servidão com um sorriso iludido, criando assim as 

condições subjetivas para a perpetuação indefinida de um sistema que, em termos 

objetivos, deveria gerar resistência e revolta. Nesse sentido, a análise de Adorno e 

Horkheimer mantém toda sua atualidade, oferecendo ferramentas críticas essenciais 

para compreender as formas cada vez mais sofisticadas de dominação cultural no 

capitalismo. 

A atualidade dessa crítica revela-se quando observamos fenômenos 

contemporâneos como o cancelamento de termos críticos, a banalização de discursos 



 
 

nas redes sociais digitais ou a transformação da linguagem política em conjunto de 

slogans vazios. Adorno e Horkheimer não apenas diagnosticaram esse processo como 

alertaram para seu potencial totalizante: na medida em que a linguagem perde sua 

capacidade crítica e transformadora, perde-se também a possibilidade mesma de pensar, 

e, portanto, de transformar a realidade social. A dominação pela linguagem revela-se 

assim como uma das formas mais profundas e eficientes de controle na sociedade 

administrada. 

Essa análise culmina na conclusão de que a indústria cultural compartilha com o 

fascismo a mesma estrutura essencial de dominação: eliminação sistemática do 

pensamento crítico através da padronização cultural; fabricação de consenso mediante 

repetição exaustiva de mensagens; redução do indivíduo à condição de objeto na lógica 

do consumo; e utilização de espetáculos para naturalizar relações de poder. Como 

sintetizam Adorno e Horkheimer ao afirmar que, "O fascismo espera reorganizar os 

recebedores de dádivas, treinados pela indústria cultural, nos batalhões regulares de sua 

clientela compulsiva" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 132).  

Essa afirmação revela a indústria cultural como verdadeiro aparato de 

treinamento para a submissão política, cujos efeitos trágicos se manifestaram 

plenamente nos acontecimentos da Segunda Guerra Mundial, quando milhões de 

cidadãos, previamente condicionados pela cultura de massa, mostraram-se incapazes de 

resistir de forma eficaz à barbárie nazista. A participação da semiformação nesse 

processo histórico, particularmente sua relação com o Shoah, já fica explicita, apesar de 

constitui objeto da análise que se seguirá, na qual examinaremos como a deformação da 

razão pela indústria cultural possibilitou a catastrófica regressão civilizatória do século 

XX 

2.3​A semiformação e a exclusão do outro 

Portanto, é no excurso "Elementos do Antissemitismo” que teremos contato com 

a análise das raízes e mecanismos do antissemitismo, entendido não como um fenômeno 

isolado, mas como sintoma da estrutura racional da civilização ocidental. Os autores 

articulam uma reflexão que vai além das explicações econômicas ou psicológicas 

convencionais, situando o antissemitismo no cerne da contradição entre esclarecimento 

e dominação, progresso e barbárie. 



 
 

Dessa forma, neste capitulo buscaremos demonstrar como a Semiformação, ao 

substituir a experiência pelo clichê, promover a mentalidade do ticket, atrofiar a 

capacidade de julgar e liquidar a subjetividade, constitui o terreno fértil no qual o 

antissemitismo floresce como fenómeno de massa. 

Para isso, Adorno e Horkheimer começam por desconstruir as visões 

antagônicas sobre os judeus: para os fascistas, são a "antirraça", o mal absoluto a ser 

exterminado; para os liberais, um grupo definido apenas por tradição religiosa, sem 

traços raciais ou nacionais. Ambas as perspectivas são parcialmente verdadeiras e 

falsas. O antissemitismo fascista, embora delirante, tornou-se uma "verdade" prática ao 

transformar os judeus no bode expiatório de uma ordem social falida. Já a tese liberal, 

ao negar diferenças, mascara a violência inerente à sociedade burguesa, que produz e 

necessita do ódio para manter sua coesão. Os judeus, historicamente associados à esfera 

da circulação (comércio, finanças), encarnam o "trauma do cavaleiro da indústria", o 

ressentimento contra um sistema que os próprios antissemitas perpetuam. 

Dessa forma, neste momento nos ateremos à visão fascista que entende os judeus 

como a “antirraça”. O antissemitismo moderno, particularmente em sua versão nazista, 

opera por meio de uma construção ideológica que transforma os judeus numa figura 

singular de alteridade radical, a "antirraça" (Antirasse). Essa noção não se reduz a um 

preconceito racial entre outros, mas revela um mecanismo psíquico e social próprio ao 

fascismo, no qual o judeu é elevado à condição de "princípio negativo enquanto tal" 

(Horkheimer; Adorno,  1985, p. 139). 

Os autores mostram que, para os fascistas, os judeus não são simplesmente um 

grupo minoritário, mas encarnam uma ameaça metafísica à ordem imaginária da 

comunidade étnica. Como afirmam: "de sua exterminação dependeria a felicidade do 

mundo" (Adorno; Horkheimer). Essa lógica não se baseia em diferenças biológicas ou 

culturais concretas, mas numa inversão perversa, o judeu é simultaneamente acusado de 

dominar o mundo, como nos mitos dos "banqueiros internacionais" ou dos "Protocolos 

dos Sábios de Sião", e associado à fraqueza e à degeneração. 

A construção do judeu como "antirraça" funciona, sobretudo, como um 

mecanismo de projeção. Os fascistas atribuem aos judeus os próprios impulsos 

destrutivos que não conseguem reconhecer em si mesmos. Como escrevem Adorno e 

Horkheimer:  



 
 

Os racistas [die Völkischen] exprimem sua própria essência na imagem que 
projetam dos judeus. Sua ânsia é a posse exclusiva, a apropriação, o poder 
sem limites, a qualquer preço. O judeu, sobre o qual descarregam a própria 
culpa e que escarnecem como dominador, eles o pregam na cruz, repetindo 
interminavelmente o sacrifício em cuja eficácia não conseguem mais 
acreditar (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 139).  

O antissemitismo, portanto, não é apenas um ódio dirigido a um grupo 

específico, mas um ritual de purificação violenta no qual a sociedade descarrega suas 

contradições. O judeu torna-se o bode expiatório de uma ordem social que, ao mesmo 

tempo que promete progresso e harmonia, reproduz a dominação e a exploração. 

Essa dinâmica está intrinsecamente ligada à noção de "raça" no pensamento 

fascista. Adorno e Horkheimer argumentam que a raça não é um dado natural, mas uma 

redução da humanidade à pura violência: "A raça não é imediatamente, como querem os 

racistas, uma característica natural particular. Ela é, antes, a redução ao natural, à pura 

violência, a particularidade obstinada que, no existente, é justamente o 

universal" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 140). Se a "raça ariana" é mitificada como 

pura e superior, a "antirraça" judaica é demonizada como impura e corruptora. Essa 

oposição não tem base factual, mas é uma construção ideológica necessária para 

sustentar a coesão do projeto fascista. O judeu, enquanto "antirraça", é o inimigo 

absoluto que justifica a violência totalitária como ato de autodefesa da civilização. 

O antissemitismo, assim, não é um fenômeno marginal, mas um "ritual da 

civilização" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 141). Os pogroms e o extermínio em massa 

não são meros excessos de ódio, mas "verdadeiros assassinatos rituais" (Horkheimer; 

Adorno, 1985, p. 141), nos quais a sociedade repete, sob a aparência de racionalidade 

moderna, os sacrifícios arcaicos. Como observam os autores: "Os judeus são acusados 

em bloco da magia proibida, do ritual sanguinário. É só assim sob o disfarce da 

acusação que o desejo subliminar dos autóctones de retornar à prática mimética do 

sacrifício pode ressurgir em sua consciência" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 152). O 

fascismo não apenas instrumentaliza o antissemitismo para fins políticos, mas depende 

dessa figura do inimigo absoluto para manter sua própria identidade. Sem o judeu como 

"antirraça", a violência do sistema se voltaria contra si mesma. 

Adorno e Horkheimer mostram que o antissemitismo não é um resquício do 

passado, mas um produto da dialética do esclarecimento. A razão instrumental, ao invés 

de superar o mito, cria mitologias ainda mais mortíferas. O judeu como "antirraça" é 

uma dessas construções, na qual a civilização projeta seus próprios fracassos e 



 
 

contradições. Como concluem os autores, a emancipação só será possível quando a 

sociedade superar essa lógica de falsa projeção e reconhecer que "o judeu é um ser 

humano" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 163), ou seja, quando a humanidade deixar de 

ser "a contrarraça universal para se tornar a espécie que, embora natureza, é mais que a 

simples natureza" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 164). 

Logo, sendo um “ritual da civilização” o antissemitismo não é um acidente 

histórico. Ele funciona como um mecanismo de descarga da raiva acumulada pelos 

dominados, canalizada para um grupo visível e vulnerável. Os autores destacam a 

"utilidade para a dominação", neste caso, o antissemitismo serve como "manobra de 

diversão", corrupção barata e exemplo terrorista. As massas, embora não se beneficiem 

materialmente da perseguição, como no caso da "arianização" da propriedade judaica, 

que favoreceu apenas as elites, aderem ao movimento pelo prazer da destruição e pela 

"ratificação coletiva de sua fúria". Essa dinâmica revela a impotência da razão frente à 

força bruta do preconceito, que se alimenta da "cegueira" e da "falta de objetivo". 

Um dos conceitos-chave do excurso é o de mimese e sua relação com a falsa 

projeção. A mimese, entendida como a assimilação ao ambiente, foi reprimida pelo 

processo civilizatório em favor do trabalho racional. No entanto, resquícios dela 

persistem em gestos e comportamentos marginalizados, como os associados aos judeus 

(a "mímica indisciplinada", o "gesto da mão que argumenta"). O antissemitismo é uma 

"falsa projeção" que atribui ao judeu impulsos recalcados do sujeito: "Os impulsos que 

o sujeito não admite como seus são atribuídos ao objeto: a vítima em potencial".  

Essa projeção patológica, associada à paranoia, é socializada pelo fascismo, que 

transforma o delírio individual em norma política. O antissemita odeia no judeu a 

imagem da "felicidade sem poder", do intelectual que pensa sem suar, do comerciante 

que parece escapar ao trabalho produtivo, traços que expõem a contradição de uma 

sociedade que promete liberdade, mas impõe dominação. 

O ódio, portanto, não nasce de uma interação real, mas da internalização de uma 

narrativa socialmente administrada. O judeu deixa de ser uma pessoa concreta para se 

tornar um signo vazio, um arquétipo maleável sobre o qual são projetados os medos e 

impulsos recalcados de uma civilização doente. A Semiformação fornece esse repertório 

de signos, esvaziando o mundo de sua complexidade e preenchendo-o com fórmulas 

simplificadas e facilmente digeríveis. 



 
 

Dessa forma, na fase totalitária, o antissemitismo deixa de ser uma "convicção" 

para se tornar um item num ticket ideológico pré-fabricado. As massas aderem a slogans 

como "camaradas de etnia", sem necessidade de contato real com judeus. A 

"mentalidade do ticket" reflete a reificação da sociedade industrial tardia, onde 

indivíduos são reduzidos a peças de um mecanismo que elimina a reflexão e a diferença. 

O extermínio dos judeus é executado com a frieza burocrática de quem cumpre 

"veredictos econômicos há muito pronunciados". 

Entretanto, para que seja possível compreender a persistência do antissemitismo 

na sociedade moderna os autores abordam a semiformação como um fenômeno central. 

A semiformação é entendida como uma forma degradada de cultura, na qual o 

conhecimento é reduzido a informações fragmentadas, desprovidas de reflexão crítica e, 

por isso, assimiladas de maneira acrítica pelos indivíduos. Esse conceito está 

intrinsecamente ligado ao processo de reificação da cultura, em que o pensamento é 

transformado em mercadoria e perde sua capacidade de questionar a dominação. 

Adorno e Horkheimer argumentam que a semiformação surge como resultado da 

industrialização da cultura, na qual o saber é neutralizado e mobilizado apenas para fins 

de qualificação técnica e aumento do valor mercantil do indivíduo. Eles afirmam:  

O pensamento perde o fôlego e limita-se à apreensão do factual isolado. 
Rejeitam-se as relações conceituais porque são um esforço incômodo e inútil. 
O aspecto evolutivo do pensamento, e tudo o que é genético e intensivo nele, 
é esquecido e nivelado ao imediatamente presente, ao extensivo. A 
organização atual da vida não deixa espaço ao ego para tirar consequências 
espirituais. O pensamento reduzido ao saber é neutralizado e mobilizado para 
a simples qualificação nos mercados de trabalho específicos e para aumentar 
o valor mercantil da personalidade (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 162).  

Nesse contexto, a cultura deixa de ser um instrumento de emancipação e 

transforma-se em um mecanismo de adaptação às demandas do sistema capitalista, 

reforçando a passividade e a alienação. 

A semiformação é marcada pela estereotipia e pela substituição da experiência 

autêntica por clichês pré-fabricados. Os autores destacam que "a experiência é 

substituída pelo clichê e a imaginação ativa na experiência pela recepção 

ávida" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 165). Essa substituição impede a mediação 

reflexiva entre o sujeito e o objeto, levando a uma percepção distorcida da realidade. No 

caso do antissemitismo, a semiformação facilita a disseminação de estereótipos e 



 
 

projeções patológicas, pois os indivíduos, incapazes de refletir criticamente, aderem a 

esquemas simplistas e maniqueístas. 

A relação entre semiformação e paranoia é outro aspecto destacado no texto. 

Adorno e Horkheimer observam que a semiformação, ao hipostasiar o saber limitado 

como verdade absoluta, cria condições para o surgimento de sistemas delirantes. Eles 

escrevem: 

Uma semiformação que, por oposição à simples incultura, hipostasia o saber 
limitado como verdade não pode mais suportar a ruptura entre o interior e o 
exterior, o destino individual e a lei social, a manifestação e a essência. Essa 
dor encerra, é claro, um elemento de verdade em comparação com a simples 
aceitação da realidade dada, à qual a racionalidade superior jurou lealdade. 
Contudo, a semiformação, em seu modo, recorre estereotipadamente à 
fórmula que lhe convém melhor em cada caso, ora para justificar a desgraça 
acontecida, ora para profetizar a catástrofe disfarçada, às vezes, de 
regeneração. (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 161).  

Essa incapacidade de lidar com contradições leva à adesão irrefletida a 

ideologias totalitárias, nas quais a complexidade do mundo é reduzida a fórmulas 

simplistas, como as presentes no antissemitismo. 

Além disso, os autores ressaltam que a semiformação é um produto da 

racionalidade instrumental, que subordina o pensamento aos imperativos da dominação 

técnica e econômica. Eles afirmam: "A dialética do esclarecimento transforma-se 

objetivamente na loucura" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 167), destacando como a 

racionalidade, ao se tornar um fim em si mesma, degenera em irracionalidade. Nesse 

processo, a cultura perde sua função crítica e transformadora, tornando-se um 

instrumento de controle social. 

Adorno e Horkheimer destacam que a semiformação não é um fenômeno 

isolado, mas sim um elemento profundamente arraigado na estrutura da sociedade 

industrial avançada. A chamada mentalidade do ticket, em que os indivíduos aderem 

acriticamente a plataformas ideológicas prontas, exemplifica essa degradação: "Quem 

dá uma chance qualquer ao fascismo subscreve automaticamente, juntamente com a 

destruição dos sindicatos e a cruzada antibolchevista, a eliminação dos 

judeus" (Horkheimer; Adorno, 1985, p. 165).  

Portanto, a tese de que “o esclarecimento regride ao mito”, (Gandesha, 2017) 

encontra eco na semiformação, que, sob a roupagem de conhecimento técnico, reproduz 

estruturas irracionais de dominação. Dessa forma, a semiformação não apenas espelha a 



 
 

alienação do sujeito, mas também a reproduz, reforçando as condições que sustentam a 

dominação e a barbárie. 

Nesse primeiro contato com o conceito, torna-se evidente que a semiformação 

revela como a degradação da cultura e do pensamento crítico está na base do 

antissemitismo e do fascismo. Ao transformar o conhecimento em um conjunto de 

informações estereotipadas e substituir a reflexão pela assimilação passiva de esquemas 

predeterminados, a semiformação perpetua a irracionalidade e a violência na sociedade 

moderna. Como sugerem os autores, superar essa condição exigiria a reafirmação da 

cultura como um espaço de crítica e emancipação, em oposição à sua redução a um 

mero instrumento de dominação. 

No entanto, é a partir da análise desenvolvida no próximo capítulo que 

poderemos compreender com maior profundidade o fenômeno da semiformação e da 

semiformação, investigando como esses conceitos se inserem de maneira tão estrutural 

na sociedade, desde os primeiros processos educacionais até a formação do adulto e de 

suas ideologias acríticas. 

Portanto, no nosso primeiro capítulo, buscou-se demonstrar como a 

racionalidade técnica, ao subordinar o pensamento aos imperativos do cálculo e da 

eficiência, converteu o esclarecimento, que prometia emancipação, em seu oposto: um 

instrumento de dominação que se manifesta tanto na violência administrativa do 

fascismo quanto na padronização alienante da indústria cultural. No entanto, permanecia 

em aberto a questão decisiva sobre os mecanismos subjetivos que tornam possível a 

adesão das massas a essa lógica de dominação.  

É precisamente esse vínculo entre a crítica objetiva da razão instrumental e a 

análise da subjetividade deformada que o segundo capítulo se propõe a estabelecer, ao 

introduzir o conceito de semiformação (Halbbildung) como o correlato subjetivo da 

razão coisificada. Partindo do percurso histórico da Bildung desde sua formulação no 

idealismo alemão até sua degradação na sociedade administrada, o capítulo demonstra 

como a indústria cultural, ao substituir a experiência autêntica pelo clichê e pela 

informação fragmentada, produz um sujeito de ego frágil, incapaz de reflexão crítica e 

presa fácil das identificações narcísicas e das projeções paranoicas.  

Desse modo, a análise da semiformação emerge como a chave teórica que 

conecta o diagnóstico da razão instrumental à compreensão dos fenômenos políticos 



 
 

mais letais do século XX, preparando o terreno para a investigação da relação entre essa 

subjetividade semiformada e o antissemitismo de massa. 

3.​ Da semiformação ao antissemitismo: a barbárie social da razão instrumental 
em adorno 

Após compreendermos o funcionamento do esclarecimento exposto pelos 

autores, faz-se necessário examinar o processo de semiformação apresentado de forma 

aprofundada por Theodor Adorno no ensaio "Teoria da Semiformação" (1959), para que 

assim seja possível analisar a relação entre os dois conceitos e suas interferências na 

educação e na construção política da sociedade alemã. Portanto, este capítulo tem como 

objetivo realizar uma análise do conceito de semiformação e dos desdobramentos desse 

processo no interior da sociedade. 

É interessante notar, tanto no excurso analisado anteriormente quanto no ensaio 

que será analisado neste capitulo, a forma como Adorno conecta o conceito de 

semiformação com o antissemitismo, mostrando a relação direta entre a massa 

semiformada e a construção da “antiraça”. Assim sendo, fica clara a importância da 

análise do antissemitismo, exposta no capítulo anterior, que transcende a mera descrição 

histórica ou psicológica para revelar uma patologia social profundamente enraizada na 

estrutura da modernidade tardia. 

Portanto, neste capitulo buscaremos investigar a relação entre os conceitos de 

semiformação (Halbbildung) e antissemitismo na obra de Theodor Adorno e Max 

Horkheimer, particularmente em A Dialética do Esclarecimento (1947) e no ensaio 

Teoria da Semiformação (Theorie der Halbbildung) de 1959. Parte-se da análise do 

percurso histórico do conceito de formação (Bildung) desde o idealismo alemão, 

notadamente em Kant, até sua degradação em semiformação sob o predomínio da razão 

instrumental e da indústria cultural. Em seguida, demonstra-se como a semiformação, 

ao destruir a experiência autêntica e atrofiar a capacidade de julgamento, constitui o 

terreno subjetivo necessário para a eclosão do antissemitismo como fenômeno de 

massa. Por fim, argumenta-se que a patologia social do antissemitismo é a expressão 

política mais acabada da subjetividade semiformada, que projeta no judeu, como bode 

expiatório, os impulsos recalcados por uma civilização que renunciou à 

autodeterminação em favor da mera adaptação ao existente. 



 
 

A obra de Theodor W. Adorno, particularmente seu ensaio Teoria da 

Semiformação (1959), constitui um dos diagnósticos mais importantes sobre a 

degradação da formação cultural (Bildung) na sociedade administrada. Para 

compreender a profundidade desse conceito, faz-se necessário examiná-lo à luz de suas 

relações com a indústria cultural e com fenômenos sociais como o antissemitismo, 

revelando como a semiformação opera não como mera ausência de cultura, mas como 

uma deformação sistêmica que prepara o terreno para a barbárie. 

A partir dos acontecimentos traumáticos da primeira metade do século XX, a 

saber, as duas grandes guerras, o Shoah, a bomba atômica, a devastação da natureza, os 

autores preocuparam-se em refletir como foram possíveis tais barbáries como 

desdobramento do processo civilizatório moderno, invalidando a crença otimista no 

progresso da Razão professada pelos filósofos do Iluminismo. Neste contexto, o 

conceito de semiformação (Halbbildung) emerge como chave explicativa para 

compreender a deformação da subjetividade que tornou possível a adesão massiva a 

ideologias totalitárias e, especificamente, ao antissemitismo moderno. 

Após compreendermos o funcionamento do esclarecimento no capítulo anterior, 

faz-se necessário examinar o processo de semiformação apresentado de forma 

aprofundada por Theodor Adorno no ensaio Teoria da Semiformação (1959), para que 

assim seja possível analisar a relação entre os dois conceitos e suas interferências na 

educação e na construção política da sociedade alemã. 

Portanto, este capítulo tem como objetivo realizar uma análise do conceito de 

semiformação e dos desdobramentos desse processo no interior da sociedade, 

estabelecendo uma relação orgânica entre o diagnóstico da semiformação e a análise do 

antissemitismo desenvolvida no excerto “Elementos do Antissemitismo: Limites do 

Esclarecimento”, parte da obra Dialética do Esclarecimento (1957). Parte-se da hipótese 

de que a semiformação, enquanto "consciência alienada" (Adorno, 2010, p. 36) e 

"onipresença do espírito alienado" (Adorno, 2010, p. 9), constitui o substrato subjetivo e 

cultural indispensável para a eclosão do antissemitismo como fenômeno de massa, e não 

como mera patologia individual. 

Para tanto, o percurso argumentativo estrutura-se em três momentos: 

primeiramente, recupera-se a trajetória do conceito de formação (Bildung) desde sua 

formulação no idealismo alemão até sua degradação em semiformação sob o jugo da 



 
 

razão instrumental e da indústria cultural; em segundo lugar, analisa-se o declínio da 

experiência na modernidade como elemento central para a compreensão dos impasses 

gerados pela semiformação; finalmente, demonstra-se como a subjetividade 

semiformada, caracterizada pela atrofia da reflexão e pela fragilidade do ego, torna-se 

presa fácil da "falsa projeção" paranoica que está na base do antissemitismo moderno. 

3.1​O percurso da formação (Bildung) à razão instrumental 

O conceito alemão de formação (Bildung) surgiu no final do século XVIII e, no 

decorrer da história alemã, assumiu diferentes cargas conceituais, dadas as suas 

aplicações no campo da pedagogia, da cultura, da sociedade e nas reflexões sobre o 

homem e o Estado. Como demonstra Willi Bolle (1997), a complexidade desse conceito 

na filosofia alemã e a dificuldade de encontrar equivalentes em outras línguas decorrem 

de sua evolução através dos filósofos do idealismo alemão como Winckelmann, Herder, 

Kant, Schiller, Goethe, Hegel e Nietzsche. 

Até o século XVIII, a palavra Bildung era utilizada para se referir a uma 

produção exterior, mas essa interpretação mudou conforme a secularização do 

cristianismo no contexto do Iluminismo (Aufklärung), quando o termo passou a compor 

o ideal do esclarecimento. O sentido semântico da palavra Bildung deslocou-se, então, 

da produção exterior para a construção interior, psíquica, mental e espiritual. É 

importante distinguir Bildung de Kultur: enquanto esta remete-se às relações humanas 

objetivas, aquela se refere às transformações na esfera subjetiva, como um processo de 

formação (Pereira, 2019). 

É na filosofia educacional de Immanuel Kant que o conceito de Bildung assume 

significado particularmente relevante, especialmente em sua relação com a ideia de 

"maioridade". Em seu texto de 1784, Resposta à pergunta: Que é esclarecimento? Kant 

define o esclarecimento como "a saída do homem da sua menoridade de que ele próprio 

é culpado" (Kant, 1985, p. 100). A menoridade é caracterizada como a incapacidade de 

o indivíduo fazer uso de seu próprio entendimento sem a tutela de outrem, não por falta 

de entendimento, mas por covardia e falta de coragem. 

Para Kant, o esclarecimento é um processo que deveria ser constante e evoluir 

como um dever do Estado e da sociedade civil, promovendo uma educação que almeja 

sempre sua superação. Através do uso público da razão, o indivíduo poderia manifestar 

o pensamento para a transformação da sociedade, como possibilidade de emancipação 



 
 

coletiva formada por cidadãos esclarecidos. Nesta leitura, nota-se a relação entre 

esclarecimento (Aufklärung) e formação (Bildung), de modo que aquele reforça o que 

esta aspira: a autonomia, a capacidade de os indivíduos servirem-se do próprio 

entendimento, almejando a liberdade que, por via da consciência verdadeira, não se 

deixaria agir passivamente por qualquer força social sem antes fazer o julgamento por si 

próprio do que é bom ou ruim (Pereira, 2019). 

Entretanto, Adorno, ao tratar da ideia de emancipação, salienta os riscos que esse 

conceito pode trazer ao ser convertido num ideal orientador sem a devida mediação 

crítica. Como demonstra Maia (2012) a partir das conferências de Adorno sobre 

filosofia moral, o problema fundamental reside na divergência entre os interesses do 

particular e a lei representante do universal: 

Uma vida boa não pode existir em condições nas quais não há 
convergência, nem sequer num horizonte normativo utópico, entre 
particular e universal. Mas a resistência a uma individualização 
heterônoma, assim como às diversas formas de moralidade repressiva que 
existe na sociedade, tampouco é possível sem alguma representação da vida 
boa" (Maia, 2012, p. 75). 

Adorno concorda com Kant ao entender que a maioridade política é a capacidade 

de fazer uso do próprio entendimento, independente de padrões heterônomos do 

pensamento dominante. Porém, rejeita a definição kantiana de autonomia que postula 

uma esfera puramente formal de interioridade racional, pois, ao agir apenas de acordo 

com a lei moral abstrata, o sujeito abandona o vivido, o material, a experiência. Como 

observa Ian Macdonald (2011), Adorno tenta corrigir esse conceito retornando a ele o 

que lhe falta, ou seja, a "intimidade" ou o "contato vivo com o calor das coisas", não 

apenas o cumprimento do dever puro kantiano, mas uma experiência viva necessária ao 

processo de tornar-se maduro. 

Feita essa ressalva quanto às nuances do ideal de emancipação kantiano, 

podemos retomar à reflexão sobre o desvio da formação que buscava, através da razão, 

a emancipação do indivíduo, mas sucumbiu à predominância da razão instrumental. 

Para Adorno e Horkheimer, o ideal de uma sociedade iluminista e esclarecida, mais 

igualitária e justa, trazia consigo um papel centrado na formação. Nessa sociedade, o 

instrumento principal do homem seria a formação cultural (Bildung), compreendida 

como processo que possibilita o desenvolvimento do sujeito autônomo. No entanto, o 

ideal iluminista não se cumpriu. A sociedade contemporânea, racional e esclarecida, 



 
 

converteu-se em seu contrário: o ideal de emancipação atingiu, na realidade, um estágio 

de progressiva barbárie (Pereira, 2019). 

Como já vimos, esta contradição imanente ao progresso da razão é o tema 

central de Dialética do Esclarecimento (1947). No mesmo ano, Max Horkheimer 

publicou Eclipse da Razão (2015), onde desenvolve detalhadamente como a ascensão da 

burguesia ao poder acarretou um processo no qual a razão emancipatória foi 

progressivamente ofuscada pela potencialização da dimensão instrumental da razão.  

Dessa forma, Max Horkheimer classifica a razão em dois tipos: objetiva e 

subjetiva. A razão subjetiva "relaciona-se essencialmente com meios e fins, com a 

adequação de procedimentos a propósitos mais ou menos tidos como acertos e que se 

presumem autoexplicativos. Concede pouca importância à indagação de se os 

propósitos como tais são racionais" (Horkheimer, 2015, p. 13). Já a razão objetiva 

denota como essência uma estrutura inerente à realidade que exige um modo específico 

de comportamento em cada caso. 

No contexto da modernização e do avanço científico, à medida que a razão 

subjetiva se sobrepôs à razão objetiva, a burguesia pôde desenvolver, através da ciência 

e da tecnologia, um novo modelo de sociedade baseado no conhecimento como 

instrumento de manutenção do capitalismo. Este modelo, no entanto, perdeu 

gradativamente seu potencial emancipatório, e a dominação do mundo através da 

racionalidade técnica encontrou equivalente na esfera cultural, submetendo-a aos fins do 

universo mercantil. 

Esta relação de cumplicidade entre ciência e cultura pode ser notadamente 

percebida através do desenvolvimento da indústria cultural. No capítulo "A indústria 

cultural: o esclarecimento como mistificação das massas", Adorno e Horkheimer (1986) 

demonstram como a razão instrumental submetida à indústria cultural interfere na 

deformação da subjetividade. Os indivíduos estão sujeitos ao controle da indústria 

cultural, e a racionalização técnica domina os diversos aspectos da vida.  

A democratização da cultura promovida pela indústria cultural é uma farsa, cuja 

consequência é a decadência da produção cultural, onde a criatividade e a 

espontaneidade são retiradas. O espectador não tem necessidade de refletir, pois os 

técnicos da indústria realizaram esse processo por ele, fornecendo-lhe produtos de 



 
 

consumo prontos. Assim, a atividade intelectual é anulada, e o indivíduo perde o poder 

de crítica quando consome os produtos da indústria cultural em seu tempo livre. 

3.2​O conceito de semiformação e sua gênese social 

Em 1959, Adorno escreveu o ensaio "Teoria da Semiformação", desenvolvendo 

a tese sobre a socialização em escala de massa da Halbbildung (semiformação) em 

detrimento da Bildung (formação). O termo Halbbildung é composto por Halb (metade) 

e Bildung (formação cultural). A formação cultural, em sua origem, estava associada à 

ideia de autonomia, reflexão e apropriação subjetiva do conhecimento. No entanto, sob 

as condições da modernidade, como afirma Adorno: 

A formação cultural agora se converte em uma semiformação socializada, na 
onipresença do espírito alienado, que, segundo sua gênese e seu sentido, não 
antecede à formação cultural, mas a sucede. Desse modo, tudo fica 
aprisionado nas malhas da socialização. Nada fica intocado na natureza, mas 
sua rusticidade – a velha ficção – preserva a vida e se reproduz de maneira 
ampliada. Símbolo de uma consciência que renunciou à autodeterminação, 
prende-se, de maneira obstinada, a elementos culturais aprovados. Sob seu 
malefício gravitam como algo decomposto que se orienta à barbárie." 
(Adorno, 2010, p. 9) 

A consciência que deveria conduzir os indivíduos à autonomia acaba por 

renunciar à autorreflexão, limitando-se a aceitar produtos culturais já previamente 

escolhidos pela indústria. Para o autor, esse é o caminho que conduz a sociedade à 

barbárie (Adorno, 2010, p. 2). Entretanto, essa conversão não é acidental, tampouco 

natural. Ela resulta de um processo de socialização que submete a cultura à lógica da 

mercadoria, esvaziando-a de seu potencial crítico e transformador. Dessa forma, com o 

auxílio das informações distribuídas de forma indiscriminada pelos aparatos da indústria 

cultural, a semiformação torna-se a forma dominante de consciência na sociedade 

administrada, caracterizando-se pela superficialidade, pela adaptação e pelo 

conformismo. 

Segundo Adorno (2010), a semiformação carrega um momento de falsidade, 

"Halb" e um momento verdadeiro "Bildung", ou seja, a formação pela metade não pode 

ser considerada uma verdadeira formação porque "o entendido e experimentado 

medianamente, semientendido e semiexperimentado, não constitui o grau elementar da 

formação, e sim seu inimigo mortal" (Adorno, 2010, p. 29). Os elementos que penetram 

na consciência sem continuidade transformam-se em substâncias tóxicas e superstições, 

fortalecendo "a reificação da consciência que deveria justamente ser extirpada pela 

formação" (Adorno, 2010, p. 29). 



 
 

Adorno afirma que a ideia de cultura não pode ser sagrada, pois isso a reforçaria 

como semiformação. A sacralização da cultura é o mesmo que transformá-la em valor, 

compreendendo-a como possuidora de valor de troca que pode trazer benefício para 

aquele que a possuir. "Por fim, na linguagem da filosofia pura, a cultura converteu-se, 

satisfeita de si mesma, em um valor" (Adorno, 2010, p. 10). Neste sentido, a cultura é 

consumida como outros produtos mercantis, ligada às condições de mercado que 

consolidam as relações sociais em função da escala produtiva ditada pela indústria 

cultural. 

Por isso, não é possível discutir o conceito de semiformação sem abordar o 

conceito de indústria cultural. Percebe-se a indústria cultural como um dos mecanismos 

centrais da semiformação, na medida em que oferece produtos culturais pré-digeridos, 

destituídos de mediação reflexiva. Esses produtos, simulam cultura, mas, na realidade, 

impedem o acesso à experiência estética e intelectual autêntica. Conforme demonstram 

Zuin e Zuin (2017), a partir dessa simulação da cultura, derivada da relação entre 

semiformação e indústria cultural, constrói-se a ilusão de que a liberdade estaria 

diretamente ligada ao aumento do acesso aos bens de consumo massificados. 

Adorno ilustra esse processo com o exemplo do livro Great Symphonies, de 

Sigmund Spaeth, que propõe letras para temas sinfônicos com a finalidade de facilitar 

sua memorização: 

A popularização que desloca a atenção para os temas se desvia do essencial, 
que é o curso estrutural da música como algo total. Ao destacar o atômico, as 
fragmentadas melodias isoladas, este, que se apresenta como recurso de 
difusão, sabota o próprio conteúdo que pretende difundir. (Adorno, 2010, p. 
14). 

Dessa forma, a semiformação não apenas vulgariza a cultura, mas também a 

destrói, substituindo a totalidade orgânica das obras por fragmentos fetichizados. Fica 

evidente, portanto, o problema que Adorno identifica no consumo desenfreado desses 

fragmentos, uma vez que "a informação cultural, mascarada de gosto artístico, se 

desnuda como destruição" (Adorno, 2010, p. 14). Trata-se, nesse caso, da destruição da 

relação do indivíduo com a sociedade em que vive, uma relação que se torna cada vez 

mais desconectada do real e cooptada pelos mecanismos da indústria cultural. 

Até aqui já podemos perceber que, a cultura, ao ser transformada em valor 

autônomo e desvinculada da práxis social, converte-se em instrumento de dominação. 

Dessa forma, Adorno observa que mesmo pessoas que apreciam bens culturais podem 



 
 

tornar-se cúmplices de práticas bárbaras, como ocorreu com os intelectuais que 

apoiaram o nacional-socialismo. Para ilustrar esse fenômeno, o autor evoca Max Frisch: 

Max Frisch observou que havia pessoas que se dedicavam, com paixão e 
compreensão, aos chamados bens culturais, e que, no entanto, puderam se 
encarregar tranquilamente da práxis assassina do nacional-socialismo. Tal 
fato não apenas indica uma consciência progressivamente dissociada, mas 
sobretudo dá um desmentido objetivo ao conteúdo daqueles bens culturais — 
a humanidade e tudo o que lhe for inerente — enquanto sejam apenas bens, 
com sentido isolado, dissociado da implantação das coisas humanas. 
(Adorno, 2010, p. 3). 

Isso revela que a cultura, quando reduzida a um acervo de bens isolados e 

desprovidos de relação com a humanidade concreta, perde sua função emancipatória e 

se converte em ideologia. Conforme apontam Zuin e Zuin (2017), o conhecimento de 

variadas informações pode ser apropriado de forma meramente instrumental, sem que o 

indivíduo desenvolva a capacidade de compreendê-las criticamente, tornando-se, assim, 

indiferente ao que ocorre na sociedade ao seu redor. 

Essa postura, no entanto, revela uma alienação profunda e uma incapacidade de 

experienciar o mundo de forma crítica e autônoma. Isso porque o cerne da 

semiformação reside justamente na conquista do espírito pelo fetichismo da mercadoria 

cultural. Os produtos da indústria cultural, segundo Adorno, oferecem "pré-prazeres" 

contínuos, ou seja, excitações preliminares que jamais se realizam plenamente. 

Para compreender o diagnóstico de Adorno, é fundamental recuperar a análise de 

Walter Benjamin sobre o declínio da experiência no século XX. Em Experiência e 

Pobreza, Benjamin detecta o empobrecimento da experiência pela constatação da 

incapacidade de produzir-se narrativas na modernidade: 

Não, está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso numa 
geração que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis experiências da 
história. Talvez isso não seja tão estranho como parece. Na época, já se podia 
notar que os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. 
Mais pobres em experiências comunicáveis, e não mais ricos. Os livros de 
guerra que inundaram o mercado literário nos dez anos seguintes não 
continham experiências transmissíveis de boca em boca. (...) Uma geração 
que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, 
sem teto, uma paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo 
centro, num campo de forças de correntes e explosões destruidoras, estava o 
frágil e minúsculo corpo humano. (Benjamin, 1993, p. 1) 

Para Benjamin, a arte de narrar estava em vias de extinção, testemunhando o 

silenciamento dos indivíduos que sofrem com o vazio existencial na modernidade, 

engolidos pela primazia da razão instrumental em detrimento dos próprios seres 



 
 

humanos. O desenvolvimento tecnológico, quando não subjugado à reflexão, pode ser 

utilizado para fins de dominação e extermínio em massa. 

É muito difícil que um sujeito semiformado, que se conforma com a realidade 

existente integrado à lógica de mercado e aos produtos culturais, seja capaz de se 

libertar e experimentar a cultura conscientemente. Esta dificuldade decorre do fato de 

que, no sistema capitalista, os homens relacionam-se por meio das trocas mercantis, e a 

cultura é contaminada pelas determinações do mundo das mercadorias. A superação 

desta condição exige resistência à reificação. 

Na concepção de Adorno, um indivíduo adquire formação através da interação 

ativa com o mundo e com a cultura do todo social do qual pertence. A semiformação é 

um substitutivo da experiência que foi destruída:  

O semiformado transforma, como que por encanto, tudo que é mediato em 
imediato, o que inclui até o que mais distante é. Daí a tendencia à 
personalização: as relações objetivas se transformam em pessoas singulares e 
de pessoas singulares se espera a saúde. Seu culto delirante avança com a 
despersonalização do mundo. Por outro lado, a semiformação, como 
consciência alienada, não sabe da relação imediata com nada, senão que se 
fixa sempre nas noções que ela mesma aporta às coisas. (Adorno, 2010, p. 
36) 

A indústria cultural trabalha através de estímulos planejados objetivamente, 

assim como nos mecanismos de propaganda que condicionam as reações dos 

indivíduos, produzindo indivíduos coisificados e facilmente manipuláveis. Os 

indivíduos semiformados, de ego fragilizado, estão limitados às possibilidades que a 

indústria cultural oferece, pois ela dificulta a reflexão e a experiência: 

A experiência – a continuidade da consciência em que perdura o ainda não 
existente e em que o exercício e a associação fundamentam uma tradição no 
indivíduo – fica substituída por um estado informativo pontual, desconectado, 
intercambiável e efêmero e que se sabe que ficará borrado no próximo 
instante por outras informações. (Adorno, 2010, p. 33) 

A importância do tema da experiência na obra de Adorno e sua relação com a 

educação evidencia-se no debate radiofônico com Becker organizado no livro Educação 

e Emancipação (1969), intitulado "Educação após Auschwitz", que trabalharemos no 

próximo capitulo. Entretanto, importa trazer o fato de que, nesse texto, Adorno 

apresenta sua exigência máxima para a educação, que precede qualquer outra: "Que 

Auschwitz não se repita" (Adorno, 1995, p. 119). A questão da experiência mantém 

necessária relação com a elaboração do passado. No texto "O que significa elaborar o 

passado?", Adorno trabalha a ideia de elaboração como meio de lidar com a memória 



 
 

das atrocidades do nazismo. Mostrando como é assombroso que tais atrocidades possam 

ser esquecidas, e por isso lidar com a elaboração do passado significa estar atento a 

essas questões. 

Esse trabalho se torna importante porque já no ensaio "Teoria da 

Semiformação", Adorno demonstra como a semiformação traz graves implicações 

quanto ao tempo e à memória: 

A semiformação é uma fraqueza em relação ao tempo, à memória, única 
mediação capaz de fazer na consciência aquela síntese da experiência que 
caracterizou a formação cultural em outros tempos. Não é por acaso que o 
semiformado faz alarde de sua má memória, orgulhoso de suas múltiplas 
ocupações e da consequente sobrecarga. (Adorno, 1995, p. 33) 

Sem memória, não é possível fazer uma síntese consciente da experiência 

cultural, e esta questão é determinante para o esquecimento do passado, como tentativa 

auto justificada de se desvencilhar do peso que o passado horrorizante representa. 

"Haveria que subtrair aos assassinados a única coisa que nossa impotência pode lhes 

oferecer, a lembrança" (Adorno, 1995, p. 32). 

3.3​Narcisismo coletivo e a falsa integração social 

Entretanto, Adorno afirma que a alienação é tão bem construída ao ponto de o 

indivíduo semiformado se vangloriar de sua falta de memória, isto se justifica no fato de 

que, o indivíduo semiformado se esforça para manter a própria existência, mas de uma 

maneira alienada, sem um núcleo interior sólido. Por isso, ele não pode mais ter acesso 

à capacidade de ter experiências genuínas e de formar conceitos. Dessa forma, ele até 

tenta, de modo subjetivo, encontrar um caminho para a formação cultural, mas, ao 

mesmo tempo, suas ações objetivas (ou a estrutura social em que vive) o colocam em 

oposição a ela. López (2024) afirma que os insumos dos quais se lança mão para o 

processo de individuação são os mesmos que provocam o ocaso da individualidade. 

López (2024) ao revisar a análise do mito e da Ilustração, exposta na Dialética 

do Esclarecimento, recupera a figura de Odisseu como síntese do processo de 

individuação, destacando que a Odisseia é o relato da emergência do "si mesmo" (das 

Selbst), o Eu constituído que faz da repressão e da renúncia das pulsões o instrumento 

para alcançar uma relação exitosa e ajustada ao princípio de realidade (López, p. 16). O 

herói homérico é o arquétipo do sujeito que, para sobreviver e se afirmar, precisa 

dominar a natureza externa e, sobretudo, a natureza interna, ou seja, seus próprios 

desejos e impulsos. 



 
 

No entanto, a crítica empreendida por Adorno e Horkheimer revela o custo desse 

triunfo. López (2024) sintetiza essa ideia ao afirmar que, ao final da saga, o herói se 

impõe à natureza e deixa para trás o mundo do mito, mas "este triunfo tem o custo de 

impossibilitar aquilo mesmo que tentava levar a realização: o indivíduo" (López, p. 

16-17). Em uma dinâmica que ecoa a dialética hegeliana do senhor e do escravo, nem 

Odisseu, o burguês; nem seus remadores, os operários, conseguem fazer uma 

experiência plena, o primeiro transforma o prazer em contemplação estética e se nega o 

contato direto com o objeto, enquanto ao segundo, apesar do contato com o objeto, a 

experiência plena lhe é negada, pois sua atividade transcorre de forma alienada (López, 

p. 17). Assim, a produção do sujeito implica sua autoaniquilação, ou seja, o desejo de se 

desatar de toda força de dominação interna e externa, almejando erigir-se em indivíduo 

autônomo, se transmuta em heteronomia. 

A partir dessa base, Adorno desenvolve, em diálogo com a psicanálise freudiana, 

os conceitos fundamentais para compreender a subjetividade na sociedade administrada, 

a saber o "Yo débil" (schwache Ich) e a "subjetividade danificada". López (2024) 

explica que o modelo moderno de sujeito pressupõe um Eu forte, capaz de 

autoconsciência, autonomia e autoexpressão. Por contraposição, o "Yo débil" implica a 

incapacidade para gerar e exercer tais capacidades, designando as limitações subjetivas, 

em relação a causas objetivas, para a plena posse da capacidade de autorreflexão, 

autodeterminação e construção de uma identidade própria (López, p. 17).  

Já a noção de "subjetividade danificada" remete ao efeito gerado no sujeito pelo 

conflito interno entre as demandas pulsionais de realização do Eu e a necessidade social 

de um Eu ajustado à realidade (López, p. 17). Essa tensão, característica do "mal-estar 

na cultura" diagnosticado por Freud, quebra o sujeito, que se vê superado em suas 

funções de mediação e regulação. Isso ocorre porque, no estado de coisas dado, tais 

demandas são contraditórias, e porque o indivíduo está impossibilitado, subjetiva e 

objetivamente, de conciliá-las. López (2024) também descreve as consequências desse 

processo:  

O debilitamento do Eu e o dano da subjetividade originam um sujeito apto 
para a dependência e heteronomia, vulnerável às forças da falsa consciência e 
da ideologia, frio e, portanto, incapaz de se aparentar com a vida e seus 
padecimentos. Para sobreviver a este estado de coisas, o sujeito tem que 
resolver de algum modo o dano experimentado e o consegue por meio dos 
mecanismos de compensação, o mais relevante destes é a violência contra o 
'débil' (vulnerável e diferente): indivíduos e grupos precarizados e fora dos 



 
 

parâmetros identitários hegemônicos, a natureza em seu sentido usual e os 
animais não humanos. (López, Tradução nossa, 2024, p. 17-18). 

A frieza emerge, assim, como uma categoria central. Trata-se de uma atitude e 

esquema de interação que relega o afeto e a empatia em favor do interesse social de 

autoconservação. A frieza é uma forma de autocosificação pela qual o sujeito se 

estranha de si mesmo, da natureza e dos outros, a fim de se tornar apto para o exercício 

da violência (López, p. 20). Para sobreviver a esse estado de coisas, o sujeito precisa 

resolver de algum modo o dano experimentado e o consegue por meio de mecanismos 

de compensação, sendo o mais relevante deles a violência contra o "débil" (vulnerável e 

diferente), ou seja, indivíduos e grupos precarizados e fora dos parâmetros identitários 

hegemônicos. (López, p. 18).  

Essa dinâmica compensatória se manifesta naquilo que Adorno denomina 

"pseudorrebelião" e "falsa projeção" (falsche Projektion). Mediante a primeira, o 

indivíduo se subordina à autoridade enquanto dirige a agressão contra os pior colocados 

na estrutura social; graças à segunda, pode racionalizar essa violência (López, p. 20). 

Em ambos os casos, trata-se de resoluções funcionais do mal-estar experimentado, pelas 

quais o indivíduo consegue lidar com os efeitos das tensões entre suas necessidades de 

realização e as demandas da sociedade, sem se expor à completa exclusão e à violência. 

O sustento subjetivo desses mecanismos é precisamente a frieza já mencionada. 

Adorno situa sua reflexão sobre o narcisismo no contexto mais amplo de uma 

análise das transformações subjetivas impostas pelo capitalismo tardio. O indivíduo, 

que outrora podia nutrir a ilusão de sua autodeterminação, vê-se reduzido à condição de 

apêndice dos mecanismos sociais, um ser destituído de poder efetivo sobre sua 

existência. É essa consciência da impotência, que "penetra até em suas constelações 

instintivas individuais", que o narcisismo coletivo vem compensar.  

Como afirma Adorno (2010), "o narcisismo seria a imagem distorcida do poder, 

como mecanismo defensivo diante da fragilidade do eu empírico" (Adorno, p. 15). A 

partir desse mecanismo, engendra-se um narcisismo coletivo e uma identificação 

fracassada com o espírito objetivo. Em outras palavras, os indivíduos buscam, por meio 

de símbolos culturais vazios, compensar sua impotência social e afirmar-se como 

membros de um grupo supostamente superior, ainda que compartilhem a mesma 

pseudoformação. Essa dinâmica é alimentada pela mídia e pela indústria cultural, que 

promovem uma falsa integração social, uma vez que "a atitude em que se reúnem a 



 
 

semiformação e o narcisismo coletivo é a de dispor, intervir, adotar ares de informados, 

de estar a par de tudo" (Adorno, 2010, p. 15). 

Ademais, o autor mostra que o narcisismo coletivo atua como uma espécie de 

válvula por meio da qual os indivíduos buscam compensar a percepção de sua própria 

impotência diante das estruturas sociais. Ao mesmo tempo, esse mecanismo alivia a 

culpa decorrente da consciência de que não correspondem, em suas ações e em seu ser, 

àquilo que idealmente deveriam ser ou realizar, segundo os próprios valores e 

expectativas que nutrem sobre si mesmos (Adorno, 2010, p. 32). 

A semiformação oferece, assim, um substituto para a experiência autêntica e 

para a autonomia efetiva. O sujeito semiformado não precisa compreender ou assimilar 

criticamente os bens culturais; basta-lhe ostentar os sinais exteriores de pertencimento a 

um estrato supostamente ilustrado. A formação, que deveria implicar um processo de 

apropriação e reflexão, reduz-se a um distintivo social, a uma "marca distintiva da 

imanência e da integração sociais" (Adorno, 2010, p. 15). Nesse movimento, a 

identificação com o coletivo, seja ele a nação, a classe ou qualquer grupo supostamente 

portador de cultura, opera como uma prótese narcísica: o indivíduo, incapaz de 

encontrar em si mesmo fundamento para sua valoração, toma de empréstimo o prestígio 

do todo ao qual imagina pertencer. 

O diagnóstico de Adorno sobre a sociedade alemã do pós-guerra é exemplar 

dessa configuração subjetiva. López (2024) recupera a análise adorniana que identifica 

indivíduos com escassa capacidade de autorreflexão, tendentes a pensar por meio do 

estereótipo e do maniqueísmo, rígidos, ajustados e conformistas com as convenções 

sociais e, primordialmente, frios; ou seja, assimilados e afetivos com as coisas e pouco 

empáticos com a vida (López, p. 20). Trata-se da descrição do sujeito produzido pela 

semiformação: um indivíduo que, não tendo podido constituir-se como um Eu 

autônomo, encontra uma identidade espúria na adaptação sem reservas e na violência 

contra o diferente, funcionando como suporte para as dinâmicas da indústria cultural e 

para a reprodução da barbárie. 

Adorno afirma também que o narcisismo coletivo está ligado à destruição da 

capacidade de experiência (Erfahrung) na sociedade contemporânea. A experiência 

autêntica, tal como compreendida pela tradição formativa, implica continuidade, 

memória, a capacidade de estabelecer relações significativas entre passado e presente, 



 
 

entre o sujeito e o objeto. A semiformação, porém, substitui essa continuidade por um 

"estado informativo pontual, desconectado, intercambiável e efêmero" (Adorno, 2010, 

p. 15).  

Portanto, o que antes era a "experiência", ou seja, aquela continuidade da 

consciência que permite que o que ainda não foi vivido perdure, e onde o exercício do 

pensar e a associação de ideias criam uma tradição dentro do indivíduo, é agora 

substituída por informações pontuais, sem conexão, descartáveis e passageiras, que o 

próprio indivíduo já sabe que serão apagadas no instante seguinte por outras 

informações e novidades (Adorno, 2010, p. 15). O indivíduo semiformado não vive 

o temps durée, mas acumula dados mortos, fragmentos culturais que não integram sua 

subjetividade e que permanecem como posse externa, como fetiche. 

O narcisismo, nesse contexto, expressa uma regressão da libido ao próprio eu, 

que se torna incapaz de investir afetivamente no mundo externo de forma produtiva. A 

relação com os objetos culturais deixa de ser mediada pelo interesse objetivo em seu 

conteúdo de verdade e passa a ser mediada pelo que esses objetos podem conferir em 

termos de prestígio social. Como assinala Freitas (2005), o que a indústria cultural 

oferece é um prazer ilusório, assim, embora o indivíduo experimente a sensação 

subjetiva de engrandecimento pessoal, essa vivência não corresponde a uma ampliação 

de sua autonomia ou de sua capacidade crítica. Pelo contrário, no momento em que 

julga realizar-se como sujeito singular, o indivíduo encontra-se mais integrado aos 

mecanismos sociais que lhe exigem conformidade e adaptação. A indústria cultural 

opera mediante uma astúcia psicológica, oferecendo ao ego a fantasia de sua própria 

exaltação precisamente quando o submete, de modo mais eficaz, às determinações 

objetivas que obstaculizam sua emancipação efetiva. 

Adorno percebe nessa dinâmica uma afinidade entre a semiformação e os 

processos psicóticos. O semiformado, privado da continuidade do juízo e da 

experiência, torna-se presa fácil de "sistemas delirantes" que oferecem esquemas 

prontos para a apreensão de uma realidade que lhe escapa. A consciência crítica, que 

"procura por trás dos bastidores" as mediações objetivas, é substituída por uma postura 

maniqueísta, que divide o mundo entre salvos e condenados, entre os que "estão no 

poder" e os inimigos a serem combatidos. Nesse ponto, o narcisismo coletivo revela sua 

predisposição ao autoritarismo e à perseguição. 



 
 

Dessa forma, nota-se a importância da análise do antissemitismo, que transcende 

a mera descrição histórica ou psicológica para revelar uma patologia social 

profundamente enraizada na estrutura da modernidade tardia. Nesse contexto, o 

conceito de semiformação (Halbbildung) emerge não como um mero pano de fundo, 

mas como o mecanismo central que possibilita a disseminação e a aceitação massiva do 

ódio antissemita. A semiformação, enquanto forma degradada e administrada do saber, 

produz o indivíduo incapaz de reflexão autônoma, preparando-o para aderir 

acriticamente aos estereótipos e às lógicas totalitárias que caracterizam o antissemitismo 

moderno. 

Adorno e Horkheimer descrevem como os antissemitas podem ser 

compreendidos, uma vez que, segundo os autores, os adultos e jovens que difundem o 

ódio aos judeus geralmente não conhecem a razão pela qual assumem esse papel. 

Entretanto: 

Os mandantes altamente situados, é verdade, que a conhecem, não odeiam os 
judeus e não amam os que obedecem a seu comando. Estes, porém, que não 
se satisfazem nem econômica nem sexualmente, têm um ódio sem fim; não 
admitem nenhum relaxamento, porque não conhecem nenhuma satisfação. 
Assim, é uma espécie de idealismo dinâmico que, de fato, anima o bando 
organizado dos ladrões assassinos. Eles saem a pilhar e constroem uma 
ideologia grandiosa para isso, e falam disparatadamente da salvação da 
família, da pátria, da humanidade. (Horkheimer; Adorno,  1947, p. 141). 

Essa insatisfação e fúria cega são o resultado de uma subjetividade que, não 

tendo tido acesso a uma experiência formativa genuína, é dominada por impulsos 

miméticos recalcados e por uma "ânsia de destruição generalizada". A semiformação 

produz, assim, o indivíduo que, não podendo constituir-se como um eu autônomo, 

encontra uma identidade espúria na "comunidade da espécie" forjada pelo ódio coletivo. 

O excerto "Elementos do Antissemitismo: Limites do Esclarecimento" pode ser 

lido como a aplicação concreta do diagnóstico da semiformação ao fenômeno político 

mais letal do século XX. Se a semiformação é a doença da subjetividade moderna, o 

antissemitismo é sua metástase social. Adorno e Horkheimer demonstram como a 

degeneração da razão em instrumento de dominação cria o tipo humano predisposto à 

adesão acrítica a ideologias totalitárias e à projeção paranoica sobre minorias eleitas 

como bodes expiatórios. 

O primeiro elemento desta relação é a “substituição da experiência pelo clichê”. 

No mundo da semiformação, onde a experiência autêntica foi destruída, o contato com a 



 
 

realidade é mediado por fórmulas prontas e estereótipos socialmente circulantes. 

Adorno e Horkheimer observam que "a experiência é substituída pelo clichê e a 

imaginação ativa na experiência pela recepção ávida" (Horkheimer; Adorno, 1986, p. 

165). Esta substituição é tão eficaz que "ficou provado que as chances do 

antissemitismo são tão grandes nas regiões sem judeus como até mesmo em 

Hollywood" (Horkheimer; Adorno, 1986, p. 165). O ódio antissemita não nasce, 

portanto, de uma interação real com judeus concretos, mas da internalização de uma 

narrativa socialmente administrada, na qual o judeu é transformado em signo vazio, 

depositário de projeções patológicas. 

O indivíduo semiformado é aquele que, tendo perdido a capacidade de "síntese 

da experiência" (Adorno, 2010, p. 33), torna-se presa fácil da "falsa projeção" descrita 

no excerto: 

O patológico no antissemitismo não é o comportamento projetivo enquanto 
tal, mas a ausência da reflexão que o caracteriza. Não conseguindo mais 
devolver ao objeto o que dele recebeu, o sujeito não se torna mais rico, 
porém, mais pobre. Ele perde a reflexão nas duas direções: como não reflete 
mais o objeto, ele não reflete mais sobre si e perde assim a capacidade de 
diferenciar." (Horkheimer; Adorno, 1986, p. 155) 

Esta "ausência de reflexão" é precisamente a definição da semiformação. O 

sujeito semiformado, incapaz de estabelecer uma relação mediada e crítica com o 

mundo, projeta sobre o judeu os impulsos recalcados que não consegue admitir em si 

mesmo. A falsa projeção é o mecanismo pelo qual "os impulsos que o sujeito não 

admite como seus e que, no entanto, lhe pertencem são atribuídos ao objeto: a vítima em 

potencial" (Horkheimer; Adorno, 1986, p. 153 -154). 

O segundo elemento é a “mentalidade do ticket”, que representa a forma política 

da semiformação. No mundo da produção em série e das ideias massificadas, o 

pensamento crítico é substituído pela adesão a plataformas ideológicas fechadas e 

monolíticas. Adorno e Horkheimer descrevem este fenômeno: 

Continua-se a escolher, mas apenas entre totalidades. A psicologia 
antissemita foi, em grande parte, substituída por um simples 'sim' dado ao 
*ticket* fascista, ao inventário de slogans da grande indústria militante. 
(Horkheimer; Adorno, 1986, p. 164).  

E acrescentam: 

O antissemitismo praticamente deixou de ser um impulso independente, ele 
não é mais que uma simples prancha da plataforma eleitoral: quem dá uma 
chance qualquer ao fascismo subscreve automaticamente, juntamente com a 
destruição dos sindicatos e a cruzada antibolchevista, a eliminação dos 
judeus. (Horkheimer; Adorno, 1986, p. 164 - 165) 



 
 

Esta "escolha entre totalidades" representa a capitulação definitiva da razão 

individual perante a lógica administrativa. O sujeito não precisa mais refletir sobre a 

"questão judaica"; basta alinhar-se a uma força coletiva que já resolveu a questão por 

ele. É precisamente este o tipo de comportamento esperado do indivíduo semiformado, 

que Maia (2012) descreve como aquele que busca "receitas de ação com base em 

modelos para serem mimetizados sem a mediação do pensamento" (Maia, p. 76). 

O terceiro elemento é a atrofia da capacidade de julgar. A semiformação, ao 

converter conceitos em coisas fixas e ao esvaziar a linguagem de sua potência 

expressiva, aniquila a faculdade que permitiria ao sujeito discernir o verdadeiro do 

falso. O que Adorno e Horkheimer diagnosticam é um retrocesso a uma forma de 

operação do juízo inteiramente desprovida daquilo que o define, isto é, do poder de 

discriminar. Julgar reduz-se, nesse contexto, a uma subsunção mecânica e cega, na qual 

o particular é violentamente enquadrado em categorias universais pré-fabricadas, sem 

que haja qualquer mediação entre a experiência concreta e o conceito abstrato.  

Essa deterioração simultânea do pensamento e da linguagem, que os autores 

condensam na imagem de uma era na qual bastariam trezentas palavras para dar conta 

de toda a comunicação, acaba por desarmar completamente o sujeito diante dos apelos 

irracionais do antissemitismo, pois quem já não dispõe das ferramentas conceituais para 

questionar o que lhe é apresentado também não pode opor resistência ao que lhe é 

imposto (Horkheimer; Adorno, 1986, p. 165). 

O quarto elemento é a liquidação do indivíduo autônomo e a correspondente 

expropriação de sua vida psicológica. A sociedade totalitária e sua indústria cultural não 

demandam sujeitos dotados de uma vida interior rica e complexa; ao contrário, tais 

sujeitos representam um obstáculo à eficácia plena do sistema. Adorno e Horkheimer 

descrevem esse processo ao afirmar que "os sujeitos da economia pulsional são 

expropriados psicologicamente e essa economia é gerida mais racionalmente pela 

própria sociedade" (Horkheimer; Adorno,  1986, p. 166).  

Na medida em que as associações e as celebridades passam a desempenhar as 

funções que antes cabiam ao ego e ao superego, as massas, despojadas até mesmo da 

aparência de personalidade, tornam-se infinitamente mais dóceis e suscetíveis à 

modelagem externa. Nesse quadro, o antissemitismo deixa de ser uma paixão que 

emerge das profundezas de uma subjetividade complexa para se converter em um 



 
 

reflexo condicionado, uma resposta puramente funcional dentro do organograma da 

empresa de poder. O indivíduo semiformado converte-se, assim, no agente perfeito do 

extermínio burocrático: alguém capaz de acompanhar as notícias sobre as operações de 

limpeza no cenário de uma catástrofe com a mesma indiferença com que folheia as 

páginas de um jornal. A violência, integralmente despojada de seu caráter pessoal, 

transforma-se em mera decorrência da adesão a um ticket e do funcionamento anônimo 

do aparato 

A conexão mais profunda entre semiformação e antissemitismo, contudo, reside 

no fenômeno que Adorno e Horkheimer denominam “idiossincrasia racionalizada”. A 

civilização, ao reprimir os impulsos miméticos, os gestos de contato direto, de 

aconchego, de identificação com a natureza, criam um reservatório de energia psíquica 

recalcada que busca descarga em objetos socialmente sancionados: 

A energia psíquica mobilizada pelo antissemitismo político é essa 
idiossincrasia racionalizada. Todos os pretextos combinados pelos chefes e 
seus seguidores servem para ceder à sedução mimética sem violar 
abertamente o princípio de realidade – por assim dizer, com todas as honras. 
Eles não suportam o judeu e imitam-no continuamente." (Horkheimer; 
Adorno, 1986, p. 151) 

O judeu torna-se o depositário destes impulsos proibidos porque sua figura, 

construída socialmente, evoca precisamente aquilo que a civilização reprime. Por isso, 

Adorno e Horkheimer demonstram que o antissemitismo não se alimenta de uma 

experiência concreta com os judeus, mas de projeções imaginárias que transformam 

traços culturais e físicos em signos de alteridade absoluta. O que a consciência 

semiformada identifica como "judeu" não é uma figura real, mas um conjunto de cifras 

miméticas a saber, gestos, entonações, traços fisionômicos, que passam a condensar, de 

forma distorcida, tudo aquilo que a civilização reprime em si mesma.  

O gesto da mão que argumenta, a entonação cantante que anima o discurso para 

além de seu conteúdo objetivo, o nariz como princípio de individuação fisionômica, 

todos esses elementos são arrancados de seu contexto vital e transformados em 

estigmas. Eles passam a designar, no imaginário persecutório, uma suposta essência 

judaica que precisaria ser eliminada para que a falsa universalidade do todo social possa 

se afirmar. Para os autores, essa operação revela o caráter profundamente regressivo da 

razão instrumental que, ao invés de reconhecer no outro a humanidade compartilhada, o 

sujeito semiformado projeta nele os impulsos recalcados que não consegue admitir em 



 
 

si mesmo, transformando a diferença em ameaça e o corpo em sentença. (Horkheimer; 

Adorno, 1986, p. 151). 

A semiformação, ao destruir a experiência autêntica e a capacidade de reflexão, 

deixa o indivíduo à mercê destes mecanismos projetivos. O semiformado não consegue 

reconhecer em si os impulsos que atribui ao judeu, nem tem instrumentos para 

desmontar as racionalizações que legitimam esta projeção. Ele é, por excelência, o 

sujeito da paranoia socializada: 

Na medida em que o paranoico só percebe o mundo exterior da maneira 
como ele corresponde a seus fins cegos, ele só consegue repetir o seu eu 
alienado numa mania abstrata. O puro esquema do poder enquanto tal, que 
domina totalmente tanto os outros quanto o próprio eu rompido consigo 
mesmo, agarra o que se lhe oferece e insere-o em seu tecido mítico, com total 
indiferença por suas peculiaridades." (Horkheimer; Adorno, 1986, p. 156) 

A paranoia, que outrora era uma patologia individual, torna-se, na era da 

semiformação socializada, um "existencial social” (Horkheimer; Adorno, 1986, p. 169). 

Os sistemas delirantes deixam de ser construções idiossincráticas de indivíduos isolados 

para se tornarem narrativas coletivamente partilhadas, alimentadas pela indústria 

cultural e pela propaganda política. Os "Protocolos dos Sábios de Sião" são o exemplo 

máximo desta paranoia objetivada: uma falsificação grosseira que, no entanto, é capaz 

de mobilizar massas inteiras porque encontra eco numa subjetividade já preparada pela 

semiformação para receber clichês e projetar culpas. 

3.4    A tarefa da educação diante da barbárie 

Diante deste diagnóstico sombrio, coloca-se a questão: o que pode a educação 

contra a semiformação e sua consequência mais letal, o antissemitismo? Adorno é claro 

ao afirmar que a educação não tem o poder de resolver a instabilidade social 

isoladamente, mas é através dela que existe a possibilidade de desenvolvimento da 

consciência crítica, para que esta seja capaz de reconhecer os mecanismos que 

produzem a barbárie. 

No diálogo com Becker, Adorno ressalta a importância e a necessidade de as 

pesquisas se voltarem para a realidade escolar através da análise psicossocial. Sua 

filosofia tem muito a revelar sobre os problemas relacionados ao conceito de 

semiformação e sua deturpação da formação. Numa sociedade em que prevalece a 

racionalidade instrumental e o poder ideológico da indústria cultural, a dimensão crítica 

da cultura que poderia garantir a emancipação desvincula-se da ação social quando cede 



 
 

lugar à semiformação. Isso resulta na necessidade de uma educação, claro em termos 

emancipatórios, que privilegie a autorreflexão crítica sobre o processo de semiformação 

em que a sociedade se converteu. 

A redução do pensamento e da resistência individual trazida pelos mecanismos 

econômicos e culturais do industrialismo moderno torna a emancipação humana mais 

difícil de se realizar. Este processo de decadência do indivíduo está atrelado aos 

fenômenos ligados à anulação da experiência; seus potenciais de emancipação são 

comprometidos quando os indivíduos aderem a funções heterônomas, anulando seu 

potencial formativo almejado pelo ideal de formação (Bildung). 

Portanto, um ideal de formação humana em sua plenitude não se realiza através 

da primazia da racionalidade técnica, instrumentalizada para atingir metas de 

profissionalização e emprego, bem como mera adaptação ao mercado consumidor. Para 

além disso, deve-se buscar uma educação que leve em consideração o saber-pensar, 

refletir e expressar, de forma a valorizar as experiências de cada indivíduo ao longo de 

sua história, considerando-os como sujeitos da história. 

No que diz respeito a uma tarefa importante dos educadores que desejam 

trabalhar uma pedagogia voltada à emancipação nos termos da Teoria Crítica, é 

imprescindível o direcionamento dos educandos a uma educação para a contradição e 

para a resistência. A consciência crítica inconformada volta-se para as relações sociais 

permitindo que o sujeito, em determinados contextos, saia de seu momento meramente 

adaptativo, já que numa democracia é possível opor-se ao que está posto, como 

processo que visa promover a emancipação política através da crítica à semiformação. 

A exigência de que Auschwitz não se repita, formulada por Adorno, implica 

necessariamente o combate à semiformação em todas as suas manifestações. Pois, como 

demonstrado ao longo deste artigo, foi a subjetividade semiformada, frágil, acrítica, 

carente de experiência e memória, que forneceu a matéria-prima humana para o 

extermínio industrializado. A educação para a emancipação é, assim, a única garantia 

contra a repetição da barbárie. 

Assim sendo, concluímos que a semiformação, ao atrofiar a capacidade de 

julgamento, destruir a memória e promover a adesão acrítica a "tickets" ideológicos, 

constitui o substrato subjetivo indispensável para a eclosão do antissemitismo como 



 
 

fenômeno de massa, no qual o judeu é reduzido a bode expiatório das contradições que 

a razão instrumental não consegue resolver.  

Mas se a semiformação produz o tipo humano predisposto à barbárie, coloca-se 

imediatamente a questão que orienta o terceiro e último capítulo: o que pode a educação 

contra essa tendência regressiva que parece inerente à própria civilização? É essa 

passagem do diagnóstico à proposta pedagógica que o capítulo final se encarrega de 

articular, partindo do imperativo inegociável de que "Auschwitz não se repita" como 

fundamento ético de qualquer projeto educativo legítimo.  

4.​ Da Barbárie à Autonomia: A Tarefa da Educação na Crítica da Semiformação 

Adorno e Horkheimer, ao formularem a Teoria Crítica da Sociedade, 

desenvolveram um empreendimento intelectual que buscava superar as concepções e 

teorias tradicionais então vigentes para a compreensão da vida social. Para tanto, esses 

autores elegeram diferentes recortes temáticos extraídos do contexto histórico, cultural e 

político em que viviam, no esforço de propor novas análises que conciliassem a teoria 

com os dados empíricos, a fim de examinar os desdobramentos da expansão capitalista 

sobre as sociedades em desenvolvimento do século XX (Lopes; Cruz, 2021, p. 73). 

No campo da crítica da ordem social encontra-se a educação. Entretanto, mesmo 

assumindo sua importância na busca de um caminho seguro que auxiliasse a sociedade a 

realizar uma análise crítica de si mesma, o filósofo entende que a educação, sozinha, 

não é capaz de levar os seres humanos à emancipação e de evitar a barbárie. Afinal, uma 

sociedade verdadeiramente livre e democrática pressupõe cidadãos livres, autônomos e 

críticos, que tenham sido formados por uma educação voltada para a contestação e para 

a resistência como vias alternativas para a elaboração do passado (Lopes; Cruz, 2021, p. 

73). 

O prefácio de Wolfgang Leo Maar estabelece o tom ao afirmar que a educação 

não é necessariamente um fator de emancipação. Essa constatação fundamenta o 

empreendimento crítico adorniano, pois, em uma época em que educação, ciência e 

tecnologia se apresentam como passaportes para um mundo supostamente mais 

humano, é preciso alertar contra o deslumbramento geral e investigar como o próprio 

processo que promete esclarecimento pode conduzir inexoravelmente à barbárie. A 

pergunta que atravessa todos os textos é, portanto, a mesma que Kant formulou no 

século XVIII, mas agora levada às últimas consequências pela experiência histórica do 



 
 

nazismo: como é possível a autonomia em uma sociedade que sistematicamente a 

impede? (Adorno, 1995, p. 11-12). 

Franciele Petry (2021) situa a contribuição de Adorno em um contexto mais 

amplo da filosofia política e da educação. A autora observa que, de acordo com a 

análise de Honneth (2013), existiu uma longa tradição, que se estende da Antiguidade 

ao início do século XX, na qual a educação era tratada como parte integrante da 

teorização política sobre a sociedade. Esse mesmo século, porém, seria marcado por 

uma separação entre as teorias políticas da democracia e a educação. Adorno não está 

inserido, de imediato, nessa linha argumentativa, uma vez que sua obra é mais 

reconhecida pela crítica cultural e pelas análises sobre os processos formativos do que 

pela formulação explícita de uma articulação entre democracia e educação. No entanto, 

em razão da radicalidade crítica que caracteriza seu pensamento e da perspicácia de seu 

diagnóstico histórico, a contribuição de Adorno, conforme aponta a autora, se dá por 

uma via negativa, o que, contudo, não a torna menos significativa (Petry, p. 542). 

A atualidade do diagnóstico adorniano sobre a semiformação tem sido objeto de 

renovado interesse nos últimos anos, particularmente na Alemanha. A coletânea 

organizada por Sebastian Gräber e colaboradores, intitulada Halbbildung – Kritische 

Theorie der Pädagogik (2025), reúne esforços no sentido de atualizar a teoria adorniana 

para os fenômenos contemporâneos. Os organizadores conectam a análise de Adorno a 

questões prementes como os processos de Bolonha e a economização do ensino 

superior, os estudos Pisa e a padronização da educação básica, os protestos antissemitas 

nas universidades alemãs após os atentados de 7 de outubro de 2023, bem como o 

rearmamento alemão no contexto da guerra na Ucrânia.  

Essa coletânea evidencia que a semiformação, longe de constituir um conceito 

cuja validade se esgotaria no contexto histórico em que foi formulado, permanece como 

um instrumento analítico para a decifração do presente, na medida em que as pesquisas 

ali reunidas desvelam o modo pelo qual a educação, submetida à lógica neoliberal, 

segue produzindo subjetividades conformistas e adaptadas às exigências do mercado, 

em lugar de formar sujeitos autônomos e capazes de reflexão crítica.  

Nesse mesmo sentido, Antônio A. S. Zuin (2013, p. 140-141) já havia 

demonstrado que a atualidade do diagnóstico adorniano reside na forma como a 

sociedade contemporânea lida com a memória e o esquecimento em meio à revolução 



 
 

microeletrônica. Zuin argumenta que, em uma era na qual a memória digital permite 

que nenhuma informação ou imagem seja mais esquecida, assistimos a um 

aprofundamento da "fraqueza em relação ao tempo e à memória" que Adorno 

identificou como característica central da semiformação. 

O autor cita os casos de professores demitidos por fotos antigas postadas na 

internet, mostrando como o "panóptico temporal" transforma o passado em um eterno 

presente que impede a elaboração e o perdão. Nesse contexto, o autor conclui que 

"nunca foi tão aceita a expressão de Henry Ford de que história é bobagem, tal como 

nos tempos hodiernos, nos quais as realidades que contam são aquelas que se 

materializam virtualmente nas telas dos computadores" (Zuin, 2013, p. 157-158). A 

memória digital, em vez de promover a experiência formativa (Erfahrung) como 

continuidade consciente, substitui-a por um "estado informativo pontual, desconectado, 

intercambiável e efêmero" (Adorno apud Zuin, 2013, p. 148). 

Patrick Viol (2025) aprofunda a análise da "economia pulsional da destruição" 

que Adorno identificou como o núcleo da subjetividade semiformada. Viol argumenta 

que o capitalismo contemporâneo, ao degradar sistematicamente as pessoas a objetos 

intercambiáveis e descartáveis, produz uma experiência traumática na qual a própria 

personalidade é percebida como nula e sem valor. Como resposta a essa experiência de 

aniquilamento subjetivo, os indivíduos desenvolvem uma "fome desesperada por 

pertencimento" que os lança nos braços de falsos coletivos e figuras de liderança fortes, 

os quais prometem restaurar a dignidade perdida por meio da exclusão e da violência 

contra o outro. 

Esse mecanismo explica, do ponto de vista psicanalítico, a atração exercida por 

líderes autoritários e movimentos populistas sobre indivíduos que, tendo sido 

subjetivamente aniquilados pela lógica do capital, buscam desesperadamente uma 

identidade coletiva que lhes devolva, ainda que de forma distorcida e violenta, o 

sentimento de pertencimento e valor. 

Dessa forma, para compreender a proposta adorniana de educação 

emancipatória, é necessário situá-la no diálogo crítico que Adorno estabelece com a 

tradição filosófica, particularmente com o Iluminismo kantiano. No opúsculo "Resposta 

à pergunta: Que é esclarecimento?", Kant define o esclarecimento como a saída do 

homem de sua menoridade, da qual ele próprio é culpado. A menoridade é caracterizada 



 
 

pela incapacidade de servir-se do próprio entendimento sem a direção de outrem, uma 

incapacidade que se torna quase uma natureza para o homem acostumado à tutela (Kant, 

1783, p. 1). 

Fábio Caires Correia (2016, p. 114-115), em sua análise do problema da 

semiformação, destaca que o projeto de saída da menoridade, tal como concebido pelo 

Iluminismo, "fracassou" justamente porque a razão, ao priorizar somente os aspectos 

técnicos e científicos, "conduziu o ser humano ao seu oposto, ao mais pleno 

irracionalismo". Para Correia, o que presenciamos hoje é resultado de um "esgotamento 

na formação (Bildung), em grande parte motivada pela Indústria Cultural 

(Kulturindustrie), melhor, 'a subsunção real da sociedade ao capital'" (Correia, 2016, p. 

115).  

O autor resume a questão central no dilema entre formar para a autonomia ou 

formar para o ajustamento, sendo que a tendência assumida pelas instituições 

formativas, justificada pela efemeridade das demandas mercadológicas, é a do 

ajustamento (Correia, 2016, p. 124). No entanto, já em Kant se reconhecia que, embora 

seja difícil para um indivíduo isolado libertar-se da menoridade, "que um público, 

porém, esclareça-se a si mesmo, é ainda assim possível; é até, se lhe deixarem a 

liberdade, praticamente inevitável" (Kant, ano, p. 2).  

Desse modo, Lopes e Cruz (2020) afirmam que o esclarecimento assume uma 

dimensão pública, constituindo-se como um empreendimento coletivo voltado à 

emancipação dos sujeitos enquanto membros de uma comunidade livre. Nesse contexto, 

a educação desempenha um papel fundamental ao propiciar o exercício público da razão 

em articulação com a liberdade de debate, elementos que configuram o fundamento 

ético e moral para o desenvolvimento intelectual dos indivíduos. A autonomia, 

entendida como o uso efetivo da liberdade, consolida-se ao longo do processo 

formativo, momento em que os sujeitos aprimoram suas capacidades para uma 

convivência pautada pelo respeito e pela paz. 

Adorno retoma esta definição no ensaio que dá título à coletânea, como o 

movimento de saída do homem de uma condição de menoridade da qual ele próprio é 

responsável. Tal programa, segundo o autor, conserva uma surpreendente atualidade. A 

vigência do texto kantiano decorre, sobretudo, de sua exigência fundamental: a de que a 

democracia se fundamente na formação autônoma da vontade de cada indivíduo. Sem 



 
 

que os sujeitos disponham da disposição e da coragem necessárias para fazer uso de seu 

próprio entendimento, qualquer apelo à grandeza da tradição intelectual alemã 

converte-se em mera retórica vazia, em discurso desprovido de substância. (p. 169). 

No entanto, Adorno radicaliza a noção kantiana ao submetê-la à crítica da 

dialética do esclarecimento. Como apontam Lopes e Cruz (2020), em A Dialética do 

esclarecimento, o autor dirige sua crítica ao modo de conhecimento gestado no seio da 

tradição filosófica ocidental, demonstrando que, desde suas origens mais remotas, este 

se funda em uma ambivalência constitutiva, ou seja, ao mesmo tempo em que busca 

superar o mito pela razão, acaba por incorporar elementos míticos em sua própria 

estrutura. Trata-se, portanto, de uma crítica que desvela como a razão, em sua pretensão 

de libertar o homem das amarras do obscurantismo, termina por reproduzir formas de 

dominação que remontam às próprias narrativas míticas que julgava haver superado. 

Nessa perspectiva, o conhecimento filosófico tradicional revela-se marcado por uma 

tensão irresolvida entre o impulso esclarecedor e a permanência de estruturas arcaicas 

de pensamento. (Lopes; Cruz, 2021, p. 74). 

Entretanto, de acordo com Oliveira (2005), a proposta de Adorno parte do 

pressuposto de que nenhuma atividade científica é neutra ou desinteressada, ou seja, 

toda prática científica carrega consigo uma intencionalidade que orienta suas escolhas e 

procedimentos. Do mesmo modo, a construção de teorias não se dá em um vazio 

abstrato, mas está indissociavelmente vinculada a opções ideológicas que refletem 

determinadas posições frente à realidade social. Mais do que isso, essas escolhas 

teóricas e metodológicas não se limitam a descrever o mundo; elas constituem uma 

forma de práxis, uma ação transformadora que se inscreve em um contexto histórico 

concreto e que, por isso mesmo, carrega implicações políticas e sociais. Em outras 

palavras, a produção do conhecimento é sempre um ato situado, que ao mesmo tempo 

interpreta e intervém na realidade da qual emerge. 

Lopes e Cruz (2021) mostram que o projeto iluminista do século XVIII tinha 

como propósito declarado libertar o homem das amarras do obscurantismo, promovendo 

o triunfo da razão sobre a superstição e a ignorância. Contudo, o que efetivamente 

prevaleceu nesse período não foi uma razão emancipatória, mas sim o modelo 

cartesiano hipotético-dedutivo, marcado por procedimentos formais e pelo ideal de 

exatidão matemática. Dessa forma, temos como consequência desse predomínio o fato 

de que a mesma racionalidade que se propunha a conduzir o homem à luz terminou por 



 
 

conduzi-lo por veredas de irracionalidade, produzindo resultados que contradiziam suas 

próprias promessas de libertação. 

Essas matrizes de conhecimento, ao apreenderem o "real" por meio de 

representações abstratas, acabam por converter tais apreensões em instrumentos 

técnicos. A técnica, por sua vez, não permanece neutra, uma vez que ela retorna à 

realidade não como meio de emancipação, mas sob a forma de dominação. Em outras 

palavras, o modo de conhecimento da modernidade, ao pretender dominar a natureza e a 

sociedade por meio do cálculo e do controle, acaba por impor sobre os homens novas 

formas de sujeição que reproduzem, em outro registro, a própria servidão que prometia 

superar. 

A racionalidade que resulta deste processo é "caracterizada pelo cálculo, pela 

medida, pelo controle e pela objetivação do 'real', de modo a manter uma lógica 

científica recorrente e previsível" (Lopes; Cruz, 2021, p. 74). O problema fundamental, 

para Adorno, é que "este modelo de ciência tomado e replicado pelo projeto iluminista 

da tradição filosófica, não foi capaz de conter a barbárie, o levante de regimes 

autoritários e os resultados por eles produzidos como a ascensão do nazifascismo e os 

campos de concentração" (Lopes; Cruz, 2021, p. 74). 

Os "efeitos nefastos da razão instrumental" estão, em grande parte, "atrelados a 

uma história de formação espiritual que sempre concebeu a racionalidade como 

instrumento de dominação sobre o mundo da vida" (Lopes; Cruz, 2021, p. 74). Forjada 

ao longo da tradição ocidental e levada às últimas consequências na modernidade, esta 

mesma racionalidade "justifica seu estatuto de verdade à base de uma separação frontal 

entre filosofia e ciência" (Lopes; Cruz, 2021, p. 74). 

A crítica de Adorno ao esclarecimento não implica, contudo, um abandono do 

projeto da autonomia. Pelo contrário, trata-se de "retomar o princípio kantiano de 

esclarecimento, que evidenciando o papel da razão em sua dimensão ética e 

comunitária, não desconsidera a racionalidade enquanto objetivação e dominação da 

realidade social" (Lopes; Cruz, 2021, p. 77). Os autores afirmam que: 

O caminho alternativo de superação deste quadro heteronômico é, segundo 
Adorno, a formação para a autonomia, condição epistemológica que pode ser 
alcançada com a educação crítica e reflexiva que contraponha a falsa 
sensação de adaptação dos indivíduos às condições naturais da vida social, 
por meio de processos formativos de educação para contestação e resistência. 
(Lopes; Cruz, 2021, p. 78). 



 
 

Esta concepção encontra eco na afirmação de Adorno, onde uma democracia não 

pode se contentar com o mero funcionamento de suas instituições; ela precisa operar em 

conformidade com seu próprio conceito, o que exige, como condição indispensável, a 

existência de indivíduos efetivamente emancipados. Nessa perspectiva, uma democracia 

plenamente realizada só pode ser concebida como uma sociedade de sujeitos livres e 

autônomos. No entanto, diante do contexto histórico marcado pela semiformação e pela 

consolidação de uma indústria cultural que suprime a capacidade de reflexão crítica, o 

filósofo assume uma posição em defesa de um projeto educativo orientado 

fundamentalmente para o desenvolvimento do pensamento autônomo. (Lopes; Cruz, 

2021, p. 77). 

Petry (2021) aprofunda essa análise ao destacar que Adorno articula sua noção 

de emancipação, a qual impulsiona o processo formativo sem, contudo, revesti-la de um 

caráter idealizado, com a necessidade de forjar uma consciência capaz de reconhecer 

tanto as relações de dominação que estruturam a sociedade quanto as ideologias que as 

legitimam, desenvolvendo, a partir desse reconhecimento, a disposição para resistir a 

tais mecanismos de subjugação. A formação, nesse sentido, configura-se como um 

processo de tomada de consciência que se realiza no interior das determinações sociais, 

isto é, considerando o diagnóstico adorniano de uma sociedade na qual a vida 

encontra-se tendencialmente reificada. Diante desse quadro, a educação pode exercer 

um papel de contenção desse movimento de coisificação no plano subjetivo, na medida 

em que se constitui como exercício de autorreflexão crítica. 

4.1 O diagnóstico da barbárie e a persistência do passado 

O ponto de partida e o horizonte último da reflexão de Adorno sobre a educação 

é a exigência de que "Auschwitz não se repita" (Adorno, p. 119). Esta formulação, que 

abre o ensaio "Educação após Auschwitz", é o fundamento ético de qualquer projeto 

educativo que se pretenda legítimo. O autor afirma que esta exigência "precede 

quaisquer outras que creio não ser possível nem necessário justificá-la" (Adorno, p. 

119). A monstruosidade do ocorrido torna qualquer justificativa não apenas 

desnecessária, mas monstruosa em si mesma. 

Adorno constata que a permanência da ameaça de repetição do horror indica que 

a monstruosidade de Auschwitz não conseguiu penetrar profundamente na consciência 

dos homens. O problema, portanto, não se restringe a uma dimensão meramente 



 
 

histórica, mas assume caráter estrutural, já que, enquanto subsistirem as condições 

fundamentais que engendraram essa regressão, a barbárie continuará a se reproduzir. 

Nessa perspectiva, Auschwitz não pode ser compreendido como uma simples aberração 

no decurso histórico, mas deve ser reconhecido como a expressão de uma tendência 

social imperativa que atravessa o desenvolvimento da civilização. 

Para fundamentar essa tese, Adorno evoca um episódio pouco conhecido na 

Alemanha, mas profundamente sintomático, a saber, o genocídio de mais de um milhão 

de armênios perpetrado pelos turcos durante a Primeira Guerra Mundial. Tal evento, 

segundo o filósofo, tem suas origens no renascimento do nacionalismo agressivo que 

floresceu em diversos países a partir do final do século XIX. (Adorno, 1969, p. 120). 

Por isso, Adorno oferece uma definição precisa do que entende por barbárie: 

Ao falar de barbárie, estou pensando em algo muito simples, de fato, 
especificamente, que no estado altamente desenvolvido da civilização, os 
seres humanos foram deixados de forma curiosamente relatada atrás de sua 
própria civilização. E não só no sentido de que uma maioria esmagadora não 
obteve a conformação que corresponde ao conceito de civilização, mas na 
medida em que eles são possuídos por uma vontade de agressão primitiva, 
pelo ódio primitivo ou, como é frequentemente dito de uma forma mais culta, 
por um impulso destrutivo que contribui para aumentar ainda mais o perigo 
de toda essa civilização pular pelo ar, algo para o qual, por descanso, já tem 
por conta própria. Para evitar que isso me pareça tão urgente que os outros 
ideais específicos da educação estariam subordinados a isso (Adorno, 
Educação e Emancipação, p.). 

Para que uma prática educacional possa ser considerada genuinamente livre, é 

imprescindível que ela assuma um caráter crítico. Nessa perspectiva, a educação 

somente adquire sentido quando se constitui como um processo voltado para a 

auto-reflexão crítica dos sujeitos. Ao recuperar o diagnóstico freudiano presente em "O 

mal-estar na cultura", segundo o qual a personalidade dos indivíduos se forma já nos 

primeiros anos de vida, Adorno enfatiza a necessidade de que o processo formativo 

abranja todas as dimensões e etapas do desenvolvimento humano. Tal amplitude visa 

conter o mal-estar civilizatório, aquele mesmo de que derivam os crimes e as 

barbaridades que marcaram o passado e que ainda persistem no presente. (Lopes; Cruz, 

2021, p. 77). 

O ensaio "O que significa elaborar o passado" (Adorno, p. 29-50) aprofunda a 

análise acerca das razões que explicam a sobrevivência do nazismo no interior das 

democracias. Ele parte da constatação de que o desejo de libertar-se do passado, ainda 

que compreensível do ponto de vista humano, revela-se enganoso, uma vez que o 



 
 

passado do qual se pretende escapar permanece extraordinariamente vivo. A elaboração 

autêntica, para o filósofo, não consiste em encerrar a questão do passado, muito menos 

em apagá-lo da memória, mas sim em romper seu encanto mediante uma consciência 

lúcida e crítica. 

Antônio Zuin (2013, p. 152-153), em sua análise sobre a memória digital e a 

semiformação, estabelece um vínculo crucial entre a recusa da elaboração do passado e 

as condições objetivas da sociedade capitalista. Comentando a frase de Henry Ford de 

que "história é uma bobagem", o autor recorda que Adorno "relacionou a perda da 

memória com o desenvolvimento das relações de produção capitalistas, sobretudo ao 

enfatizar o caráter atemporal das relações de troca, do 'igual por igual'". 

Nesse sentido, "o 'esquecimento' de tais relações injustas e desiguais torna-se 

condição determinante para o desenvolvimento tanto das relações de produção, quanto 

das forças produtivas da sociedade capitalista" (Zuin, 2013, p. 152). A impossibilidade 

de elaborar o passado, portanto, não é meramente um fenômeno psicológico individual, 

mas uma exigência estrutural do sistema que precisa constantemente renovar a ilusão de 

que o presente é o único tempo possível, descolado das determinações históricas que o 

produziram. 

Portanto, a partir das investigações realizadas no Instituto de Pesquisa Social, 

Adorno observa que a lembrança da deportação e do genocídio frequentemente vinha 

acompanhada, nos grupos estudados, do uso de expressões atenuantes ou de descrições 

eufemísticas. Como exemplo significativo dessa tendência à minimização, ele menciona 

a expressão consagrada "noite de cristal" para designar o pogrom ocorrido em 

novembro de 1938. Mais grave ainda, segundo o autor, é a disposição contemporânea de 

negar ou reduzir a magnitude do ocorrido, manifestada em argumentos grotescos como 

a alegação de que teriam sido assassinados apenas cinco milhões de judeus, e não seis. 

Isso ocorre, pois, uma das questões mais prementes que a teoria crítica enfrenta é 

que se a sociedade capitalista é estruturalmente contraditória e produz sofrimento 

generalizado, por que as crises sociais não levam à transformação social, mas 

frequentemente resultam em fortalecimento das tendências autoritárias? Arvi Särkelä e 

Borhane Blili-Hamelin, em capítulo publicado no volume Hegel and the Frankfurt 

School (2020), investigam a leitura adorniana de Hegel para responder a essa questão. 

Os autores mostram que Hegel via a educação (Bildung) como o operador central para 



 
 

reconciliar os antagonismos da sociedade civil, convertendo conflitos destrutivos em 

mediações produtivas. 

Adorno, por sua vez, diagnostica como a educação se converte em seu contrário, 

ou seja, a semiformação (Halbbildung) não reconcilia antagonismos, mas os petrifica, 

transformando a potencialidade crítica da crise em adesão conformista ao existente. O 

conceito-chave que emerge dessa análise é o de Bannkreis (círculo de encantamento), 

apresentado pelos autores como a resposta de Adorno à questão de como as sociedades 

silenciam crises de legitimidade. O Bannkreis é o círculo mágico dentro do qual a crítica 

é neutralizada, a contradição é ocultada, o esquecimento é incentivado e a reprodução 

do mesmo é assegurada. A indústria cultural, a semiformação e a frieza burguesa são os 

mecanismos pelos quais esse círculo de encantamento opera, mantendo os indivíduos 

prisioneiros de um sistema que os explora, mas que eles percebem como inevitável ou 

mesmo desejável. 

Lopes e Cruz (2021, p. 78) sintetizam com precisão o problema: 

Os fatos ocorridos no passado não devem ser esquecidos, sobre pena de 
ressurgirem dos escombros nas condições históricas dos homens do presente. 
Esse processo de resgate do passado quando analisado sob a perspectiva 
dialética, consiste em reconstruir os fatores históricos sem a suavização dos 
fatos, a fim de que não seja esquecida a real dimensão dos acontecimentos. 
Com efeito, uma vez que o mal é desqualificado, a humanidade corre o risco 
de auto-justificação por meio da desconsideração dos seus próprios erros. Por 
outro lado, se o pesquisador não examina com cuidado o passado, o risco é 
que prevaleçam apenas as narrativas do vencedor, que apostam na troca de 
lugares entre vítimas e os verdadeiros culpados. A história contada pelo 
vencedor produz o apagamento da memória e as atrocidades em dimensões 
supérfluas com a minimização dos fatos. 

Adorno reforça esta questão ao sustentar que a superação efetiva do passado 

somente se concretizará no momento em que forem eliminadas as causas que lhe deram 

origem. O fato de seu encanto permanecer inabalado até os dias atuais evidencia que 

tais causas seguem operantes na sociedade, mantendo-se vivas nas estruturas objetivas 

que configuram a vida social. Para o filósofo, não se trata, portanto, de um problema 

circunscrito à memória ou ao esquecimento individual, mas de uma questão que remete 

à persistência das mesmas condições históricas, econômicas e políticas que tornaram 

possível a emergência da barbárie. 

Ou seja, enquanto essas condições não forem efetivamente transformadas, a 

ameaça de repetição permanecerá latente. Nesse sentido, o processo de elaboração do 

passado configura-se como uma tarefa essencialmente educacional. Cabe à educação, 



 
 

então, não apenas transmitir conhecimentos sobre os eventos históricos, mas sobretudo 

desvelar e confrontar as condições objetivas que perpetuam a barbárie, promovendo nos 

sujeitos a capacidade de reconhecer, criticar e resistir às forças sociais que insistem em 

reproduzir o horror. 

Entretanto, como vimos no capítulo passado, a reprodução do horror só se torna 

possível porque o sujeito produzido pela semiformação, também caracterizado pelo 

debilitamento do Eu, encontra no orgulho de sua própria falta de memória um 

mecanismo de adaptação. Como assinala Adorno (2010), o indivíduo semiformado se 

orgulha de sua perda de memória, pois essa perda é o preço pago pela adaptação às 

demandas de uma sociedade que exige esquecimento e conformidade em vez de 

reflexão crítica. 

4.2    A estrutura social do esquecimento e a tarefa da memória 

A contribuição de Adorno para a compreensão do esquecimento histórico pode 

ser encontrada na demonstração de que este não constitui um fenômeno meramente 

psicológico, mas sim uma tendência objetiva enraizada na própria estrutura da 

sociedade. A sociedade burguesa, fundamentada na lei da troca, opera segundo o 

princípio da equivalência, segundo o qual tudo se reduz a uma relação de igual por 

igual, um mecanismo que, por funcionar de maneira precisa, não produz resíduos nem 

deixa sobras. A troca, assim como a razão formal e as operações matemáticas, 

caracteriza-se por sua atemporalidade, ou seja, exclui de sua essência a dimensão 

temporal, dissolvendo a memória e a continuidade histórica em nome de um cálculo 

abstrato e repetitivo. Adorno desenvolve esta análise com precisão: 

A sociedade burguesa encontra-se subordinada de um modo universal à lei da 
troca, do 'igual por igual' de cálculos que, por darem certo, não deixam resto 
algum. Conforme sua própria essência, a troca é atemporal, tal como a 
própria razão, assim como, de acordo com sua forma pura, as operações da 
matemática excluem o momento temporal. Nesses termos, o tempo concreto 
também desapareceria da produção industrial. Esta procede sempre em ciclos 
idênticos e pulsativos, potencialmente de mesma duração, e praticamente não 
necessita mais da experiência acumulada (Adorno, Educação e Emancipação, 
p. 33). 

Adorno (1995) estabelece uma diferenciação fundamental entre as formas 

sociais feudais, que se orientam pelo tradicionalismo, e as formas burguesas, cujo 

princípio organizador é a racionalidade. Nesse quadro, a memória, o tempo e a 

lembrança são progressivamente eliminados pela sociedade burguesa, tratados como se 

fossem resíduos irracionais que obstaculizam o funcionamento pleno do cálculo e da 



 
 

troca. Dessa perspectiva, o esquecimento do nazismo pode ser explicado muito mais 

pelas determinações da situação social geral do que por eventuais patologias 

psicológicas individuais. (Adorno, 1969, p. 32-33) 

Essa análise é reforçada pela referência a Hermann Heimpel e ao 

desaparecimento da consciência da continuidade histórica na Alemanha, fenômeno que 

Horkheimer e Adorno já haviam identificado como um sintoma da fraqueza social do eu 

em sua obra conjunta. O problema, contudo, não se restringe ao contexto alemão; como 

vimos, ele coincide com a estranheza da consciência americana em relação à história. 

Essa imagem terrível de uma humanidade desprovida de memória constitui, para 

Adorno, o horizonte da sociedade administrada. (Adorno, 1969, p. 39-40) 

Um dos insights contidos no ensaio é a aplicação da psicanálise à compreensão 

do fenômeno nacionalista. Adorno argumenta que o nazismo inflou desmesuradamente 

o narcisismo coletivo ou, em termos mais diretos, o orgulho nacional. Os indivíduos, 

que na sociedade capitalista encontram cada vez menos oportunidades de satisfazer seus 

impulsos narcísicos, obtêm uma satisfação substitutiva por meio da identificação com a 

totalidade do coletivo. A derrocada do regime nazista infligiu um dano grave a esse 

narcisismo coletivo, mas tais danos ocorreram no plano meramente factual, sem que os 

indivíduos pudessem deles tomar consciência para elaborá-los adequadamente.  

Dessa constatação, Adorno extrai uma conclusão crucial: as identificações e o 

narcisismo coletivo não foram efetivamente destruídos, mas permanecem latentes, 

avolumando-se no inconsciente e tornando-se, por isso mesmo, particularmente 

poderosos. O narcisismo coletivo danificado permanece à espreita, aguardando uma 

oportunidade para ser restaurado. O mal-estar persiste porque a riqueza é conjuntural e 

instável, e a maioria das pessoas, mesmo em situação de pleno emprego, sente-se como 

um potencial desempregado, experimentando-se, assim, como objeto e não como sujeito 

da sociedade. (Adorno, 1969, p. 40-41) 

O narcisismo coletivo danificado, portanto, permanece à espreita, aguardando 

uma oportunidade para ser restaurado. A prosperidade econômica e o chamado milagre 

econômico alemão podem ter preenchido parcialmente essa função, mas Adorno duvida 

da profundidade dessa satisfação, pois enquanto a fome persistir em continentes 

inteiros, embora as condições técnicas para sua abolição já estejam disponíveis, 

ninguém pode ser verdadeiramente feliz com a prosperidade. O mal-estar persiste 



 
 

porque a riqueza é conjuntural e instável, e a maioria das pessoas, mesmo em situação 

de pleno emprego, sente-se como um potencial desempregado, como um futuro 

beneficiário da caridade, experimentando-se, assim, como objeto e não como sujeito da 

sociedade. (Adorno, 1969, p. 40-41) 

É precisamente aqui que a elaboração do passado revela sua dimensão de tarefa 

educativa fundamental. A questão da elaboração do passado ocupa uma posição central 

no pensamento adorniano sobre educação. Lopes e Cruz (2021) partem da indagação de 

Adorno sobre o significado de elaborar o passado para refletir sobre o modo como a 

educação pode participar desse processo. Os acontecimentos pretéritos não devem ser 

esquecidos, sob pena de ressurgirem das ruínas nas condições históricas vividas pelos 

homens do presente. 

Esse processo de resgate do passado, quando examinado sob uma perspectiva 

dialética, consiste em reconstruir os fatores históricos sem atenuar os fatos, de modo 

que a real dimensão dos acontecimentos não caia no esquecimento. Com efeito, uma 

vez que o mal é relativizado ou desqualificado, a humanidade corre o risco de se 

autojustificar por meio da desconsideração de seus próprios erros. 

Um dos perigos mais graves no processo de elaboração do passado é a 

imposição da narrativa do vencedor. Se o pesquisador não examina o passado com 

cuidado, o risco é que prevaleçam unicamente as versões daqueles que venceram, as 

quais promovem uma inversão de papéis entre vítimas e verdadeiros culpados. A 

história contada pelo vencedor produz o apagamento da memória e reduz as atrocidades 

a dimensões supérfluas, minimizando a gravidade dos fatos (Lopes; Cruz, 2021, p. 78). 

Adorno é categórico ao afirmar que o passado só será efetivamente superado no 

dia em que as causas que o produziram forem eliminadas. E se seu encanto permanece 

intacto até os dias de hoje, é porque tais causas ainda se encontram vivas e operantes. 

Nesse sentido, é preciso analisar o passado conflituoso a partir da contradição, 

examinando-o em um plano dialético para extrair dele a determinação do presente e do 

futuro. 

O processo de elaboração do passado assume, portanto, uma tarefa 

eminentemente educacional. A educação deve favorecer as condições culturais 

necessárias para que os alunos possam compreender o passado e o presente em seus 



 
 

respectivos condicionamentos históricos e políticos, por meio do exercício da 

consciência reflexiva (Lopes; Cruz, 2021, p. 79-82). 

Lopes e Cruz sintetizam com precisão o sentido último deste projeto: 

O processo de educação para a emancipação deve auxiliar os estudantes a 
compreender a condição do homem enquanto sujeito histórico, que produz 
condições de vida e de relações que amarram um conjunto de sentidos que 
vivificam a vida social. O desencantamento do mundo por meio da 
'desnaturalização do olhar' é fundamental na compreensão das redes e 
relações de poder, dos meios de produção que interferem em nossa 
cosmovisão, que as diferentes experiências sociais em torno do arcaico, do 
moderno e do bárbaro coexistem num conjunto de forças e caracterizam a 
vida social no passado e do presente; que o esclarecimento ocupa lugar 
central na reflexão sobre essas relações. (Lopes; Cruz, 2021, p. 82) 

A educação para a emancipação, compreendida nesses termos, constitui-se como 

a medida possível contra a barbárie, pois, na qualidade de processo de inflexão em 

direção ao sujeito, ela reforça a autoconsciência e, consequentemente, a práxis 

transformadora (Lopes; Cruz, 2021, p. 82). Essa aposta na educação como instrumento 

de inflexão subjetiva e de fortalecimento da práxis não significa, porém, que Adorno 

tenha sucumbido a um otimismo ingênuo quanto ao poder transformador da escola ou 

da pedagogia. Pelo contrário, suas reflexões são marcadas por uma consciência aguda 

dos limites estruturais que qualquer projeto educativo enfrenta em uma sociedade 

administrada. 

4.3 Democracia sem sujeitos: formação, autoritarismo e o enraizamento 
precário da autonomia 

A análise da fragilidade democrática figura como um dos momentos mais 

significativos do ensaio. Adorno observa que, ainda que a democracia política seja 

aceita na Alemanha como uma proposta que funciona (a working proposition) na prática 

e tenha, até o presente momento, possibilitado ou mesmo fomentado a prosperidade 

econômica, ela não conseguiu enraizar-se na experiência subjetiva das pessoas. A 

democracia não é compreendida como algo que se identifica ao próprio povo, como 

uma expressão genuína de sua emancipação; ao contrário, ela é percebida como um 

sistema entre tantos outros, tal qual se estivéssemos diante de um cardápio no qual se 

pode escolher entre comunismo, democracia, fascismo ou monarquia. (Adorno, 1995, p. 

35). 

Conforme argumenta Wolfgang Leo Maar (1992, p. 195-196), a dificuldade de a 

democracia se enraizar está diretamente ligada à regressão provocada pela cultura na 



 
 

sociedade administrada. Nesse contexto, "a cultura é negativa em relação à revolução 

como potencial transformador". Maar recorda que, na Dialética do Esclarecimento, 

Adorno já associava o fracasso da formação em fornecer referenciais para sujeitos 

autônomos ao fato de que, com o pensamento reduzido a uma função na divisão do 

trabalho, os indivíduos se tornam descartáveis diante dos planos elaborados por chefes e 

especialistas. O desfecho desse processo, segundo Maar, é que "o eu se torna dividido 

mas inapto ao movimento dialético, formativo: esquizofrênico" (Maar, 1992, p. 195). 

Isso ocorre em uma "sociedade totalmente administrada" na qual o homem deixa de se 

reconhecer em seu próprio objeto, ou seja, perde-se a si mesmo. 

Adriano Januário, em seu livro Educação e resistência em Theodor W. 

Adorno (2020), oferece uma contribuição fundamental para a compreensão da relação 

entre maioridade (Mündigkeit) e democracia no pensamento adorniano. Como destacam 

Claudio Almir Dalbosco e Renata Maraschin (2023, p. 3-4), Januário enfrenta o 

problema do diagnóstico do tempo presente formulando a importante tese da "mudança 

de perspectiva" de Adorno em relação ao diagnóstico das décadas anteriores, sintetizado 

na Dialética do Esclarecimento (1947). Enquanto nesta obra predomina a ideia da 

sociedade administrada, fazendo quase desaparecer possibilidades de resistência, nos 

escritos educacionais das décadas de 1950 e 1960 Adorno encontra na educação como 

formação humana e em muitos fenômenos sociais marginais potenciais de resistência 

(Widerstand) contra a dominação social e política. 

Entretanto, esta distância entre a forma política e a experiência vivida produz um 

fenômeno paradoxal: "Na Alemanha, ouviremos com freqüência dos próprios alemães a 

estranha afirmativa de que eles ainda não estão maduros para a democracia. A própria 

falta de emancipação é convertida em ideologia" (Adorno, 1995, p. 35). O grotesco 

dessa argumentação evidencia uma contradição da consciência popular. As pessoas 

sentem-se, de um lado, como sujeitos políticos legítimos, dotados da capacidade e da 

responsabilidade de determinar o próprio destino. De outro lado, porém, defrontam-se 

com barreiras sólidas impostas pelas condições sociais vigentes, que lhes escapam ao 

controle. Incapazes de transpor esses obstáculos por meio do pensamento, acabam por 

atribuir a si mesmas, ou aos adultos, ou ainda a terceiros, essa impossibilidade real que, 

na verdade, lhes é imposta desde fora. 

Adorno traduz essa dialética ao afirmar que a estranheza do povo em relação à 

democracia nada mais é do que o reflexo da alienação da sociedade em relação a si 



 
 

mesma. A ideologia dominante opera, assim, uma inversão da relação real, ou seja, na 

medida em que as pessoas se veem submetidas a contextos objetivos diante dos quais se 

sentem impotentes, tendem a transformar essa impotência em uma característica 

subjetiva, atribuindo aos indivíduos tudo aquilo que, na verdade, decorre das condições 

objetivas. Desse modo, as condições existentes permanecem intocadas, preservando-se 

intatas as estruturas que geram a própria impotência que se busca explicar. 

Petry (2021) oferece uma análise fundamental sobre os limites que Adorno 

atribui à educação no que diz respeito à transformação social. A autora destaca que, "a 

despeito da grandiosidade da tarefa expressa na famosa afirmação de que 'A exigência 

que Auschwitz não se repita é a primeira de todas para a educação' (Adorno, 2003, 119), 

considerada por Adorno uma espécie de novo imperativo categórico, não cabe à 

educação colocar-se em uma posição de ser a responsável pela transformação social" 

(Petry, 2021, p. 543). 

Esta limitação decorre de dois fatores fundamentais: "tanto porque não está sob 

seu alcance as condições objetivas necessárias, quanto porque sua tarefa não é 

propriamente a de uma transformação" (Petry, 2021, p. 543). Como Adorno afirma em 

"Educação após Auschwitz", "é extremamente limitada a possibilidade de mudar os 

pressupostos objetivos, isto é, sociais e políticos que geram tais acontecimentos" 

(Adorno apud Petry, 2021, p. 543). Trata-se, antes, de "a educação buscar interromper 

processos históricos, colocar um freio na história que poderia fazer de Auschwitz, como 

afirma Skirke, a última das catástrofes desse tipo" (Petry, 2021, p. 543). 

Da mesma forma, Maar (1992, p. 184-185), ao analisar a relação entre Lukács, 

Adorno e o problema da formação, destaca que o diagnóstico adorniano parte do 

princípio de que, no capitalismo tardio, "a cultura em Adorno é sobretudo um fator de 

regressão". Ao contrário da visão lukacsiana, que ainda via na cultura uma possibilidade 

de resistência e de amadurecimento da consciência de classe, Adorno constata que, na 

sociedade administrada, a cultura está "marcada pelas experiências mal-sucedidas de 

uma 'cultura proletária' como cultura universal alternativa". 

Segundo Maar, a semiformação generalizada, que ocupa o lugar da formação 

genuína, expressa um processo no qual "a socialização da semi-formação corresponde 

para Adorno uma regressão da formação" (Maar, 1992, p. 190). Isso implica que a 

própria democratização do acesso aos produtos culturais, em vez de promover o 



 
 

esclarecimento, acaba consolidando uma "falsa cultura formadora" que serve apenas 

para encobrir os mecanismos fundamentais da dominação social. 

Na entrevista "Educação – para quê?", Adorno reforça: 

A organização do mundo em que vivemos e a ideologia dominante — hoje 
muito pouco parecida com uma determinada visão de mundo ou teoria —, ou 
seja, a organização do mundo converteu-se a si mesma imediatamente em sua 
própria ideologia. Ela exerce uma pressão tão imensa sobre as pessoas, que 
supera toda a educação. Seria efetivamente idealista no sentido ideológico se 
quiséssemos combater o conceito de emancipação sem levar em conta o peso 
imensurável do obscurecimento da consciência pelo existente" (Adorno, 
1969, p. 142). 

Petry (2021, p. 543) observa que a crítica adorniana permite identificar o caráter 

potencialmente ideológico dos discursos que apresentam a educação como o principal 

instrumento de transformação social, uma vez que tais discursos desconsideram a força 

com que as condições sociais, políticas e econômicas reproduzem a ordem vigente e 

atuam, de maneira mais decisiva do que a própria educação, na constituição da 

subjetividade. 

Portanto, o diagnóstico elaborado por Adorno acerca da sociedade alemã do 

pós-guerra revela-se tão problemático que sequer seria capaz de impulsionar, ainda que 

apenas no âmbito subjetivo, alguma forma efetiva de resistência (Petry, 2021, p. 

543-544). É nesse contexto que na palestra "O que significa elaborar o passado", ele 

afirma: 

Considero a sobrevivência do nacional-socialismo na democracia como 
potencialmente mais ameaçadora do que a sobrevivência de tendências 
fascistas contra a democracia. A corrosão por dentro representa algo objetivo; 
e as figuras ambíguas que efetivam o seu retorno só o fazem porque as 
condições lhes são favoráveis (Adorno, 1969, p. 29). 

Petry (2021, p. 544) aponta que, para Adorno, a persistência dessas tendências 

autoritárias decorre tanto da vinculação intrínseca entre civilização e repressão, tal como 

caracterizada por Freud, quanto do aprofundamento da dominação nas esferas 

econômica, política e social. A educação, nesse contexto, não está isenta dessa 

dinâmica: ela própria participa da dominação social, e não é casual que muitas de suas 

manifestações ao longo da história tenham imposto dor e sofrimento a crianças e jovens 

em seus processos de adaptação à cultura. 

Adorno reconhece que a educação precisa cumprir uma tarefa de adaptação, mas 

sustenta que ela também deve funcionar como um contraponto à sociedade tal como 

está organizada, isto é, precisa constituir-se como uma forma de resistência em relação 



 
 

ao existente. Na entrevista "Educação – para quê?", ele afirma que a educação seria 

impotente e ideológica se ignorasse o objetivo de adaptação e não preparasse os homens 

para se orientarem no mundo, mas seria igualmente questionável se se limitasse a isso, 

produzindo apenas pessoas bem ajustadas, o que permitiria que a situação existente se 

impusesse precisamente em seus piores aspectos. 

É por essa razão que, segundo Adorno, o conceito de educação carrega uma 

ambiguidade constitutiva. A educação não teria, em seu entendimento, a capacidade de 

contribuir de forma radical para a transformação da sociedade, mas desempenharia um 

papel importante no sentido de frear as tendências que provocam nos sujeitos o 

conformismo, a adaptação ao existente e a naturalização dos fenômenos sociais. Desse 

modo, sua tarefa consistiria principalmente em promover resistência à realidade, ainda 

que também atue no sentido da adaptação indispensável à vida em sociedade (Petry, 

2021, p. 544). 

A autora oferece também uma análise do conceito de experiência em Adorno, 

mostrando sua centralidade para a compreensão do processo formativo. "Nas reflexões 

sobre a educação desenvolvidas por Adorno, o conceito de experiência é fundamental 

para a possibilidade de resistência às diferentes formas de dominação. A experiência é 

compreendida como momento de mediação conceitual com a realidade. É por ela que 

ocorre o movimento dialético entre sujeito e objeto" (Petry, 2021, p. 546). 

A experiência constitui, por isso, o espaço da formação em um sentido bastante 

rigoroso, afinal, onde há experiência, há um processo formativo em curso. A crítica de 

Adorno à semiformação e à atuação da indústria cultural sobre a subjetividade 

representa uma espécie de avesso da experiência, ou seja, formas reificadas pelas quais 

se estabelece a relação do indivíduo com a sociedade, configurando uma distorção da 

interação entre sujeito e objeto que não pode ser considerada uma experiência genuína 

(Petry, 2021, p. 546). 

A experiência é caracterizada pela consciência, entendida como o pensar em 

relação à realidade e ao conteúdo, isto é, a relação entre as formas e estruturas do 

pensamento do sujeito e aquilo que lhe é exterior. É nessa acepção que Adorno associa 

consciência e pensamento à capacidade de fazer experiências. Sua crítica à experiência, 

inspirada por Benjamin, aponta para um empobrecimento da faculdade de pensar, que é 

substituída por formas mais simplificadas de estabelecer vínculos com a realidade. 



 
 

Relevante, ademais, é a dimensão da diferença que integra a experiência, pois 

pensar significa situar-se subjetivamente em uma relação dialética com o objeto, o que 

se contrapõe à mera identificação com a realidade. Em uma entrevista sobre televisão e 

formação realizada em 1963, Adorno refere-se ao papel negativo que a televisão pode 

exercer sobre a consciência, contrastando-o precisamente com o modo pelo qual se 

realiza o processo formativo (Petry, 2021, p. 547). A televisão poderia ser entendida 

como ideologia na medida em que veicula conteúdo em uma 

"(...) tentativa de incutir nas pessoas uma falsa consciência e um ocultamento 
da realidade, além de, como se costuma dizer tão bem, procurar-se impor às 
pessoas um conjunto de valores como se fossem dogmaticamente positivos, 
enquanto a formação a que nos referimos consistiria justamente em pensar 
problematicamente conceitos como estes que são assumidos meramente em 
sua positividade, possibilitando adquirir um juízo independente e autônomo a 
seu respeito" (Adorno, 1969, p. 79). 

Esse modo de influenciar a consciência subjetiva não se restringe à televisão, 

como evidencia a crítica de Adorno ao fenômeno mais amplo da indústria cultural. Os 

conteúdos culturais que veiculam versões distorcidas e falsas da realidade prejudicam a 

formação ao produzirem imagens harmoniosas do mundo, que ocultam as contradições 

sociais e tornam os mecanismos de dominação imperceptíveis aos indivíduos (Petry, 

2021, p. 547). 

Petry (2021, p. 547-548) salienta que há na experiência formativa algo que 

escapa à simples instrução oferecida por escolas ou universidades. A formação não se 

vincula exclusivamente à presença de determinados conteúdo ou saberes; sua 

possibilidade está também inscrita historicamente, e é nesse sentido que Adorno dirige 

sua crítica à formação conectando-a às origens do próprio conceito. 

Assim, a autora também desenvolve uma análise do conceito de cicatriz, 

presente no fragmento "Sobre a gênese da burrice", ao final da Dialética do 

Esclarecimento. Os autores utilizam a figura do caracol, que diante de um obstáculo 

recolhe suas antenas e se fecha, como exemplo do que acontece à vida intelectual 

quando ameaçada pelo medo, o qual também é capaz de paralisar o corpo diante da dor. 

A experiência com o outro que não representa ameaça conduz ao desenvolvimento, 

enquanto seu oposto, a burrice, aparece como a cicatriz deixada naquele que sofreu ao 

se expor.  

Dessa forma, quando o desejo é reprimido, surgem as cicatrizes, que deformam 

o caráter: elas podem criar indivíduos duros e capazes, podem tornar as pessoas burras 



 
 

no sentido de uma manifestação de deficiência, cegueira e impotência quando 

estagnadas, ou ainda no sentido da maldade, teimosia e fanatismo quando desenvolvem 

um câncer em seu interior. 

Nas reflexões sobre a educação produzidas na década de 1960, essa ideia 

permanece atual. Adorno procura demonstrar, especialmente em "Educação – para 

quê?", como a formação envolve um momento de espontaneidade e afetividade, 

aspectos que se conectam à constituição do pensamento. A formação contém elementos 

involuntários, daí a dificuldade de transformá-la em um projeto pedagógico ou em uma 

política educacional. Há aqui também uma referência à noção benjaminiana de 

experiência, pois está presente a memória involuntária, algo que se sedimenta na 

subjetividade por meio de processos nem sempre intencionais (Petry, 2021, p. 549). 

Em uma passagem do texto "A filosofia e os professores" (Adorno, 1969), 

Adorno faz o seguinte comentário: 

"(...) a formação cultural é justamente aquilo para o que não existem à 
disposição hábitos adequados; ela só pode ser adquirida mediante esforço 
espontâneo e interesse, não pode ser garantida simplesmente por meio da 
frequência de cursos, e de qualquer modo estes seriam do tipo 'cultura geral'. 
Na verdade, ela nem ao menos corresponde ao esforço, mas sim à disposição 
aberta, à capacidade de se abrir a elementos do espírito, apropriando-os de 
modo produtivo na consciência, em vez de se ocupar com os mesmos 
unicamente para aprender, conforme prescreve um clichê insuportável" 
(Adorno apud Petry, 2021, p. 549). 

Logo adiante, Adorno aponta uma exigência fundamental para a formação: o 

amor. Por se contrapor à frieza característica da sociedade burguesa, que desencadeia 

práticas de violência e dominação associadas à indiferença em relação ao outro, o amor 

desempenha um papel crucial tanto no ensinar quanto no aprender. Adorno chega a 

afirmar que quem possui deficiências nesse aspecto deveria evitar a carreira docente 

(Petry, 2021, p. 549). 

Esse tema retorna na conferência "Educação após Auschwitz" (Adorno, 1969, p. 

119), sendo de extrema importância para a tarefa de impedir a repetição da barbárie. A 

incapacidade de amar associa-se, segundo Adorno, a uma condição psicológica que 

tornou possível Auschwitz. Ele a caracteriza como uma tendência geral, ou seja, uma 

qualidade de caráter presente em todas as pessoas que vivem neste momento histórico, 

no qual a frieza é produzida pela própria organização da sociedade (Petry, 2021, p. 549). 



 
 

O apelo ao amor, contudo, vai contra a espontaneidade desse afeto e, por isso, 

não pode ser pregado; ademais, contém um aspecto ideológico e contraditório, pois ao 

se tornar um dever revela justamente a frieza de quem ama por obrigação. Ainda que 

importante para o ensinar e o aprender, o amor não pode ser exigido em relações 

profissionalmente mediadas, como as que ocorrem entre professor e aluno, médico e 

paciente, ou advogado e cliente (Petry, 2021, p. 550). 

Ele é, entretanto, relevante no processo formativo porque propicia a abertura 

necessária para que a subjetividade se lance à experiência de pensar, imaginar, refletir e 

confrontar-se com a diferença. Como no exemplo do caracol, aquele que é capaz de 

amar e ser amado estaria menos sujeito à repressão e, consequentemente, mais 

suscetível a desenvolver o pensamento e, com ele, a autorreflexão. Assim, em vez de 

prescrever o amor, Adorno sugere ajudar a frieza a adquirir consciência de si mesma e 

das razões que a geraram. 

Ao indicar como tarefa principal da educação evitar a repetição da barbárie, 

Adorno propõe, em "Educação após Auschwitz", que ela pode ser desenvolvida por 

meio de duas vias: uma ação direcionada à infância, dada a importância da formação 

psicológica na constituição do caráter, e o esclarecimento geral, no sentido de refletir 

sobre os aspectos, sobretudo psicológicos, que contribuíram para o surgimento do 

totalitarismo, ainda que tais aspectos não sejam determinantes para a repetição da 

barbárie (Petry, 2021, p. 551). 

Embora a ênfase nos conteúdos não seja o elemento predominante das condições 

formativas, ela é importante para o caráter cognitivo da formação, expresso na 

possibilidade de compreensão da realidade. Os aspectos psicológicos relativos à 

constituição do caráter estão em uma relação dialética com as apropriações cognitivas 

que os indivíduos realizam ao longo de sua formação: um caráter aberto e receptivo à 

diferença tem mais chances de se constituir como uma estrutura autônoma e resistente 

ao autoritarismo, uma vez que possui disposição para refletir e se relacionar com a 

realidade de maneira conceitual. 

Em sentido oposto, indivíduos cujo desenvolvimento foi marcado pelo medo e 

pela repressão estariam mais sujeitos à hostilidade em relação ao conhecimento, o que 

geraria neles uma forma de pensar limitada e semiformada, que substitui conceitos e a 

própria reflexão pela imediatidade, expressa em estereótipos, clichês ou ideologias. Por 



 
 

essa razão, trabalhar para dissolver os mecanismos de repressão e promover a crítica das 

ideologias e demais formas equivocadas de compreender a realidade são práticas 

condizentes com a formação e com a aptidão para a experiência. 

Diversas indicações mais específicas para a educação são bem conhecidas dos 

leitores de Adorno e encontram-se principalmente em "Educação após Auschwitz": a 

educação deve evitar a severidade para não reproduzir a violência; deve também evitar a 

repressão do medo e de outros afetos que geram formas reativas inconscientes 

prejudiciais à formação; a técnica e o esporte constituem instâncias ambíguas que 

podem impulsionar qualidades de caráter alinhadas com traços de violência, 

refletindo-se também na indiferença em relação ao outro (Petry, 2021, p. 551-552). 

Na palestra "O que significa elaborar o passado" (1959), ele afirma: 

A ordem econômica e, seguindo seu modelo, em grande parte também a 
organização econômica, continuam obrigando a maioria das pessoas a 
depender de situações dadas em relação às quais são impotentes, bem como a 
se manter numa situação de não-emancipação. Se as pessoas querem viver, 
nada lhes resta senão se adaptar à situação existente, se conformar; precisam 
abrir mão daquela subjetividade autônoma a que remete a idéia de 
democracia; conseguem sobreviver apenas na medida em que abdicam seu 
próprio eu. (...) A necessidade de uma tal adaptação, da identificação com o 
existente, com o dado, com o poder enquanto tal, gera o potencial totalitário. 
Este é reforçado pela insatisfação e pelo ódio, produzidos e reproduzidos pela 
própria imposição à adaptação. Justamente porque a realidade não cumpre a 
promessa de autonomia, enfim, a promessa de felicidade que o conceito de 
democracia afinal assegurara, as pessoas tornam-se indiferentes frente à 
democracia, quando não passam até a odiá-la. (Adorno, 1969, p. 42). 

Essa passagem ajuda a entender como Adorno enxerga a relação entre o 

indivíduo e a sociedade, mostrando que a estrutura social não só dificulta a 

emancipação, como também acaba gerando resistência à própria democracia. Na 

dinâmica que ele descreve, mesmo pensando na Alemanha do pós-guerra, a sensação de 

impotência que o indivíduo sente diante da sociedade é mal interpretada por causa das 

ideologias que escondem sua verdadeira origem. 

Em decorrência do modo como a subjetividade se constitui nesse contexto, a 

tendência, conforme argumenta Adorno, é que os indivíduos não consigam identificar 

na própria sociedade os problemas que geram sua insatisfação e seu sofrimento. Dessa 

forma, como a realidade é apreendida de maneira distorcida, a reação afetiva desloca-se 

para o lugar de onde emanou a promessa não cumprida, isto é, para a própria 

democracia (Petry, 2021, p. 553). 



 
 

Como afirma Adorno em uma passagem de "A filosofia e os professores" que 

complementa as observações acima: 

Onde falta a reflexão do próprio objeto, onde falta o discernimento intelectual 
da ciência, instala-se em seu lugar a frase ideológica, nos termos do 
deslumbramento daquela infeliz tradição alemã segundo a qual os nobres 
idealistas vão para o céu e os materialistas ordinários vão para o inferno. (...) 
Nesta aliança entre a ausência pura e simples de reflexão intelectual e o 
estereótipo da visão de mundo oficialista delineia-se uma conformação 
dotada de afinidades totalitárias. (Adorno, 1969, p. 61). 

Um dos aspectos mais instigantes da análise de Petry é a discussão sobre a 

metáfora da vacina utilizada por Adorno para pensar as estratégias educacionais contra 

o autoritarismo. No texto "Educação e emancipação", Adorno lança mão de uma 

metáfora instigante para refletir sobre a tarefa pedagógica de combate ao autoritarismo. 

Ele se refere à crítica dos produtos culturais realizada em conjunto com os estudantes 

como uma forma de imunizá-los. Ao analisarem filmes produzidos no âmbito da 

indústria cultural, por exemplo, os jovens criariam uma defesa em relação às ideologias 

neles contidas (Petry, 2021, p. 557). 

Adorno chega a afirmar que é possível tornar os filmes "infectos" aos jovens e 

que defenderia uma educação orientada nesse sentido de "tornar infecto". Educar por 

meio da crítica imanente teria o potencial de enfraquecer ou mesmo dissolver a 

ideologia presente nos produtos culturais, de modo a impedir que ela afetasse a 

consciência de crianças e jovens. 

Essa ideia já havia aparecido em outro texto de Adorno, o ensaio "Democratic 

Leadership and Mass Manipulation", publicado originalmente em inglês em 1950. Nele, 

o filósofo enfatiza a necessidade de criar processos que desmascarem as contradições 

presentes nas ideologias, comportamentos e atitudes. Tal desmascaramento, segundo 

Adorno, não deveria ocorrer apenas no nível discursivo e racional, mas deveria atingir 

também a dinâmica pulsional dos indivíduos. 

Tais vacinas teriam alguma eficácia mesmo naqueles que não se mostram tão 

abertos ao processo de esclarecimento. Dessa maneira, mobilizando aspectos 

psicológicos em associação à crítica imanente, como a crítica da ideologia, os processos 

de esclarecimento seriam capazes de gerar tensão sobre os traços autoritários presentes 

nos indivíduos, revelando, assim, um potencial significativo para a defesa da 

democracia (Petry, 2021, p. 558). 



 
 

4.4 A crítica da formação cultural: instituições, subjetividades e indústria 
cultural 

O ensaio "A filosofia e os professores" (Adorno, 1969) apresenta uma análise 

minuciosa de uma instituição educacional a partir da experiência direta do autor como 

examinador nos concursos para a docência em ciências no estado de Hessen. Adorno 

não oculta sua apreensão quanto à finalidade da prova e à mentalidade demonstrada 

pelos candidatos. Isso porque o problema central reside no fato de que a prova, embora 

concebida para avaliar se o candidato apreendeu o sentido formativo de suas disciplinas 

profissionais e está habilitado a compreendê-las à luz das questões filosóficas, 

pedagógicas e políticas contemporâneas, acaba produzindo exatamente o oposto. Em 

vez de formar pessoas de espírito, capazes de refletir sobre sua própria profissão e sobre 

si mesmas, o exame estimula uma consciência reificada ou coisificada. 

Essa consciência caracteriza-se por uma busca incessante por segurança, por 

normas e caminhos já consolidados. Os candidatos preferem temas consagrados e 

considerados fáceis, em vez de se arriscarem em questões que efetivamente dialoguem 

com sua área de formação. Quando um examinador tenta desviar-se do roteiro 

preestabelecido para estimular uma reflexão autônoma, a reação típica é o espanto, 

expresso na pergunta sobre se seria necessário estudar dois filósofos. 

Adorno (1995) observa que o que mais o perturba nesses exames é a ruptura 

entre o objeto de elaboração filosófica e os sujeitos vivos que deveriam se ocupar dele. 

A ocupação com a filosofia, em vez de promover a identidade entre o interesse 

verdadeiro do candidato e sua escolha profissional, apenas aprofunda sua autoalienação. 

(Adorno, 1969, p. 69) 

A manifestação mais drástica da consciência coisificada é a perda da relação 

viva com a linguagem. Adorno nota que os trabalhos escritos estão repletos de erros 

gramaticais e de sintaxe, além de empregarem clichês rasteiros. Mais grave do que os 

erros isolados é a própria estrutura do pensamento: os candidatos produzem nexos 

pseudológicos e pseudocausais, conectando frases por meio de palavras que apenas as 

unem superficialmente, mas que, no plano da reflexão sobre o objeto, revelam-se 

totalmente desprovidas de conteúdo.  

A linguagem oral apresenta-se em situação ainda pior: trata-se de um balbuciar 

entremeado por frases evasivas e indeterminadas, com as quais o falante procura 



 
 

esquivar-se da responsabilidade pelo que diz. No que tange à questão do dialeto, 

Adorno não defende uma eliminação purista das variações regionais, mas sim o cultivo 

de uma urbanidade capaz de amenizar a rudeza da linguagem regional por meio de 

formas mais delicadas. O problema surge quando o conflito entre o alemão culto e o 

dialeto resulta em uma reconciliação espúria, produzindo uma mistura híbrida na qual a 

brutalidade das manifestações rústicas se mescla com a pretensa dignidade pedagógica. 

Adorno explica: 

Não penso que a formação cultural (Bildung) consiste em que qualquer 
concordância do dialeto seja convertida em uma linguagem culta impositiva. 
A experiência mais simples, por exemplo, a província de Viena, ensina a que 
ponto o conteúdo humano da linguagem se realiza precisamente em tais 
formas de concordância. Mas a diferença entre uma língua alemã que retira o 
dialeto de sua rudeza, na medida em que assume seus traços de um modo 
conciliador, e um idioma em que ambos os estratos da linguagem 
permanecem irreconciliáveis, e em que o rigor pedante é destratado por restos 
do dialeto disforme, esta diferença é relativa ao todo. É idêntica à diferença 
entre a cultura nos termos em que conserva e supera em si o que corresponde 
à natureza, e um mecanismo de opressão real que se prolonga no espírito. Sob 
o seu jugo o natural que foi reprimido retorna só desfigurado e destrutivo 
(Adorno, 1995, p. 72-73). 

Entretanto, essa alienação estrutural da sociedade em relação a si mesma, 

diagnosticada por Adorno como o cerne da fragilidade democrática, não se manifesta 

apenas na esfera política ampla, mas também se expressa nas instituições educacionais 

e, de modo particular, na figura do professor. É precisamente essa dimensão 

institucional e subjetiva da crise formativa que o filósofo investiga em outro ensaio 

fundamental da coletânea, no qual se debruça sobre as raízes, frequentemente 

inconscientes, da aversão social à profissão docente. 

O ensaio "Tabus acerca do magistério" dedica-se a investigar as raízes, 

frequentemente inconscientes, da aversão social dirigida à profissão de professor 

(Adorno, 1995, p. 97-117). Adorno emprega o conceito de tabu em seu sentido 

rigorosamente psicanalítico, compreendendo-o como uma sedimentação coletiva de 

representações que, à semelhança das que se referem à economia, perderam em grande 

medida sua base real, de modo ainda mais duradouro do que as representações 

econômicas, mas que se conservam com notável tenacidade como preconceitos 

psicológicos e sociais, os quais, por sua vez, retroagem sobre a realidade e convertem-se 

em forças efetivas (Adorno, p. 98). 

Antônio Zuin (2013, p. 157), ao analisar a função docente na era marcada pela 

distração concentrada, defende que se torna cada vez mais essencial a postura do 



 
 

professor que, por meio das conexões historicamente construídas entre as informações e 

as imagens retidas pela memória digital, estimula o pensamento crítico do aluno. 

Segundo Zuin, no âmbito da formação cultural, "o passado se referirá ao presente 

quando a memorização do que aconteceu for utilizada, mediante o emprego da 

tecnologia digital, para contestar a força do panóptico temporal e da distração 

concentrada" (Zuin, 2013, p. 158). Dessa forma, o professor não deve replicar 

mecanicamente a lógica da indústria cultural nem ceder à tentação de trocar a reflexão 

pela simples veiculação de informações soltas; ao contrário, cabe a ele empregar os 

recursos tecnológicos de maneira crítica, promovendo uma experiência formativa capaz 

de resistir à coisificação da consciência. 

Os sintomas dessa aversão são numerosos e reveladores. Adorno cita anúncios 

matrimoniais nos quais professores apressam-se a negar qualquer traço professoral, 

afirmando não serem do tipo professor ou mestres de escola; menciona expressões 

degradantes como Pauker, que designa aquele que ensina com a palmatória, 

ou Steisstrommler, que se refere a quem malha o traseiro; e registra a recusa, por parte 

dos universitários, em conceder o título de professor aos docentes do segundo grau. Em 

círculos sociais exclusivos, chega-se ao ponto de os filólogos serem simplesmente 

recusados (Adorno, 1969, p. 98-99). 

Assim, o autor reconhece que muitos dos motivos dessa aversão são racionais e 

amplamente conhecidos, tais como a antipatia pelo que é regulamentado, a chamada 

escola administrada, e a imagem persistente do magistério como uma profissão de fome. 

O foco de sua análise, contudo, recai sobre as motivações subjetivas da aversão contra o 

magistério, especialmente aquelas de caráter inconsciente. 

A genealogia do desprezo pelo professor remonta à Idade Média. Adorno evoca 

o episódio na "Canção dos Nibelungos" em que Hagen despreza o capelão tratando-o 

como débil, enquanto os cavaleiros feudais, raramente letrados, consideravam a 

capacidade de leitura uma exceção digna de vanglória. O professor é, nessa perspectiva, 

herdeiro do monge; uma vez que este perde suas funções, o ódio ou a ambiguidade que 

caracterizava o ofício monástico é transferido para a figura do professor (Adorno, 1969, 

p. 101-103). Adorno desenvolve esta análise com profundidade: 

A ambivalência frente aos homens estudados é arcaica. É verdadeiramente 
mítico o impressionante conto em que Kafka narra o assassinato do médico 
do interior rural que atendia a um chamado noturno que se revelaria falso; a 
etnologia sabe que o curandeiro ou o cacique tanto pode usufruir de honrarias 



 
 

quanto pode ser sacrificado em determinadas situações. (Adorno, Educação e 
Emancipação, p. 103). 

Esta ambivalência arcaica, porém, não se aplica a todas as profissões 

intelectuais. Juristas e médicos, as chamadas "profissões livres", gozam de prestígio 

muito superior. Adorno identifica aqui um conflito social mais profundo que seria a 

ruptura no seio da burguesia entre os "livres", que "ganham mais, embora sua renda não 

seja garantida, e que gozam de um certo ar de nobreza e ousadia", e os "funcionários 

permanentes e com pensão assegurada, invejados por causa de sua segurança, mas 

desprezados enquanto se assemelham a verdadeiros animais de carga" (Adorno, 1969, p. 

103). 

Dessa forma, o elemento decisivo na configuração do tabu que cerca o 

magistério é a função disciplinar, ou seja, a imagem negativa do professor tem em seu 

cerne a figura do homem que castiga. Mesmo após a abolição oficial dos castigos 

corporais, essa representação persiste de forma duradoura no imaginário social. Ao 

exercer o poder de punir sobre aqueles que lhe são mais fracos, o professor viola um 

antigo código de honra, praticando uma espécie de deslealdade que as crianças 

percebem em um nível inconsciente. A sociedade, que se apresenta sob uma roupagem 

liberal, recusa-se a reconhecer a necessidade da força física para sua própria 

reprodução; ela delega essa função a determinados agentes e, simultaneamente, 

despreza aqueles que a executam. Dessa forma, o professor converte-se em um bode 

expiatório, assumindo a culpa que, em última instância, pertence aos verdadeiros 

mandantes. Adorno aprofunda esta análise: 

A sociedade permanece baseada na força física, conseguindo impor suas 
determinações quando é necessário somente mediante a violência física, por 
mais remota que seja esta possibilidade na pretensa vida normal. Da mesma 
maneira as disposições da chamada integração civilizatória que, conforme a 
concepção geral, deveriam ser providenciadas pela educação, podem ser 
realizadas nas condições vigentes ainda hoje apenas com o suporte do 
potencial da violência física. Esta violência física é delegada pela sociedade e 
ao mesmo tempo é negada nos delegados. Os executantes são bodes 
expiatórios para os mandantes" (Adorno, Educação e Emancipação, p. 106). 

A análise psicanalítica aprofunda-se quando o autor volta sua atenção para a 

dimensão erótica do tabu que envolve o magistério. Afinal, Adorno analisa que o 

professor é percebido socialmente como um ser inatingível, excluído da esfera erótica, 

uma figura que não pode corresponder a esses sentimentos sob pena de ser difamado 

como injusto. Essa imagem do quase castrado, da pessoa neutralizada ao menos do 



 
 

ponto de vista erótico, corresponde à infantilidade real ou imaginária que se atribui ao 

professor. 

Adorno observa que o processo civilizatório, do qual o professor é um dos 

principais agentes, orienta-se para um nivelamento que pretende eliminar nos alunos a 

natureza considerada disforme. No entanto, essa mesma natureza oprimida retorna nos 

próprios professores, manifestando-se sob a forma de idiossincrasias, maneirismos de 

linguagem, sintomas de paralisia, constrangimentos e inabilidades. 

O autor chama a atenção também para um fenômeno pouco estudado pela 

pedagogia, a saber, a existência, no interior da escola, de uma dupla hierarquia. De um 

lado, encontra-se a hierarquia oficial, fundada no intelecto, no desempenho acadêmico e 

nas notas. De outro, há uma hierarquia não oficial, na qual a força física, o chamado 

"ser homem" e todo um conjunto de aptidões prático-corporais não reconhecidas pela 

hierarquia oficial desempenham um papel central. 

Essa segunda hierarquia, frequentemente ignorada pela pedagogia oficial, foi 

explorada pelo nazismo inclusive fora do ambiente escolar, na medida em que incitou a 

segunda contra a primeira, tal como se incitaria o partido contra o Estado na 

macropolítica. A pesquisa pedagógica, sugere Adorno, deveria dedicar especial atenção 

a essa hierarquia latente na escola, pois é nela que se manifestam as resistências das 

crianças e dos jovens, resistências muitas vezes transmitidas pelos pais, mas também 

fundadas na situação objetiva do professor. 

O magistério é, em última análise, uma profissão burguesa. O professor não 

corresponde à pessoa íntegra que a expectativa infantil idealiza, mas sim a alguém que, 

no contexto de um conjunto mais amplo de oportunidades e tipos profissionais, 

concentrou-se inevitavelmente como profissional em sua própria profissão. Ele é, já a 

priori, o contrário daquilo que o inconsciente dos alunos aguarda dele: que precisamente 

ele não seja um profissional. Essa contradição insolúvel está na raiz dos tabus que 

cercam o magistério. 

Essa trama de representações inconscientes, tabus arcaicos e contradições 

estruturais que cerca a figura do professor não se esgota no âmbito restrito da instituição 

escolar. Ela se inscreve em um fenômeno mais amplo de degradação da experiência 

formativa, cujo principal agente na sociedade contemporânea é a indústria cultural. Se o 

professor, por sua posição ambivalente, torna-se alvo de aversão e desprezo, os meios 



 
 

de comunicação de massa, por sua vez, atuam de maneira ainda mais difusa na 

modelagem da consciência, promovendo uma semiformação que compromete a própria 

possibilidade de resistência crítica. 

No debate "Televisão e formação" (Adorno, 1969), realizado com Hellmut 

Becker, Adorno oferece uma das análises mais incisivas sobre os meios de comunicação 

de massa. O conceito de "televisão como ideologia" é desenvolvido em duas vertentes 

complementares. Em primeiro lugar, há a dimensão do conteúdo explícito, que consiste 

na tentativa de incutir nas pessoas uma falsa consciência e um ocultamento da realidade, 

bem como na imposição de um conjunto de valores apresentados como dogmaticamente 

positivos (Adorno, p. 80). 

Em segundo lugar, o autor identifica um caráter ideológico da televisão que 

opera independentemente dos conteúdos específicos veiculados. Desenvolve-se, assim, 

uma espécie de vício televisivo, no qual o próprio meio de comunicação, pela sua 

simples existência e pela abundância de sua oferta, converte-se no conteúdo exclusivo 

da consciência, desviando os indivíduos daquilo que deveria propriamente constituir seu 

objeto e sua prioridade. 

Fábio Correia (2016, p. 123-124) adverte que, no regime da semiformação, "os 

conteúdos objetivos são coisificados e a própria formação é reificada, ou seja, 

transformada em mercadoria". O autor recupera a conhecida passagem da Dialética do 

Esclarecimento em que Adorno e Horkheimer expõem o mecanismo pelo qual a não 

conformidade é excluída socialmente: "Quem não se conforma é punido com uma 

impotência econômica que se prolonga na impotência espiritual do individualista" 

(Adorno; Horkheimer apud Correia, 2016, p. 122). Nesse cenário, a indústria cultural 

não se limita a fornecer entretenimento; ela impõe as normas do que é permitido pensar 

e dizer, punindo simbolicamente quem ousa fugir dos esquemas vigentes. A 

"racionalidade da eficácia" e do controle converte-se, então, no imperativo categórico 

da sociedade administrada. 

Portanto, o perigo maior não está nos programas abertamente políticos, mas nas 

novelas e nos filmes de entretenimento. Adorno acrescenta ao perigo relacionado à TV 

o fato de que "em sua configuração usual, essas novelas são politicamente muito mais 

prejudiciais do que jamais foi qualquer programa político" (Adorno, p. 81). Becker 

concorda e acrescenta: 



 
 

Penso que no fundo existe o perigo de os jovens procurarem imaginar o amor, 
por exemplo, tal como ele é apresentado na TV, isto é, assumam para relações 
humanas muito diretas representações estereotipadas antes que eles mesmos 
as tenham vivido. E que em seu próprio desenvolvimento procedam fixados 
em representações estereotipadas" (Adorno, Educação e Emancipação, p. 
80-81). 

Lopes e Cruz (2021, p. 82) aprofundam esta análise: 

O processo que catalisa a padronização e a produção em série desta 
semiformação é, sem dúvida, a Indústria Cultural. Ela tem o objetivo de criar 
a visão comum que determina a maneira comportamental de toda estrutura da 
sociedade, promovendo mecanismos que geram conteúdos com traços de 
autoritarismo (contra a razão e a vida intelectual e cultural) e conteúdos 
conformistas (favorecendo a perda da identidade). A indústria que controla 
culturalmente a sociedade esmaga o processo de 'consciência de si', com uma 
vaga experiência do próprio indivíduo pelo fetichismo mercadológico e por 
uma falsa necessidade de usufruir bens de consumo. Nesse sentido, a base 
social de uma estrutura de dominação é construída por meio da eliminação 
das diferenças e através da uniformização da sociedade. (Lopes; Cruz, 2021, 
p. 82) 

O que torna essas representações particularmente insidiosas é o seu 

pseudorrealismo. Embora apresentem situações aparentemente atuais e problemáticas, 

elas invariavelmente oferecem soluções fáceis e conciliadoras. Adorno descreve esse 

mecanismo, sugerindo que, nessas narrativas, basta que a amável avó ou o bondoso tio 

irrompa pela porta mais próxima para que um casamento desfeito seja novamente 

restaurado (Adorno, p. 84). 

Esse mundo dos modelos ideais de uma vida saudável transmite uma mensagem 

enganosa, ou seja, por um lado, oferece aos homens uma imagem falsa do que seja a 

vida verdadeira. Por outro, cria a impressão de que as contradições presentes desde os 

primórdios da sociedade poderiam ser superadas e resolvidas no âmbito das relações 

interpessoais, como se tudo dependesse exclusivamente da boa vontade dos indivíduos. 

O termo "contrabando ideológico" é empregado por Adorno de maneira precisa 

e deliberada. A ideologia não se apresenta abertamente como tal; ela é contrabandeada 

nos bastidores da produção televisiva, de modo tão perfeito e realista que as pessoas 

absorvem a harmonização oferecida sem sequer se darem conta do que lhes acontece. 

Tal é a eficácia desse mecanismo que os espectadores podem inclusive acreditar estar se 

comportando de maneira realista, quando na verdade estão sendo silenciosamente 

moldados por uma visão distorcida do mundo. Adorno explica este mecanismo ao 

afirmar: 

Uso o termo 'bastidores' num sentido amplo. Eles são tão perfeitos, tão 
realistas, que o contrabando ideológico se realiza sem ser percebido, de modo 



 
 

que as pessoas absorvem a harmonização oferecida sem ao menos se dar 
conta do que lhes acontece. Talvez até mesmo acreditem estar se 
comportando de um modo realista. E justamente aqui é necessário resistir. 
(Adorno, Educação e Emancipação, p. 86). 

A proposta de Adorno, em pleno acordo com Becker, consiste em ensinar os 

espectadores a ver televisão. O título irônico de seu estudo realizado nos Estados 

Unidos sintetiza o problema central: como assistir à televisão sem ser iludido, ou seja, 

sem submeter-se ao veículo como ideologia (Adorno, p. 79). 

Esse ensino não deve limitar-se a orientar a escolha do que é correto, mas sim a 

desenvolver aptidões críticas que permitam desmascarar ideologias e proteger-se contra 

identificações falsas e problemáticas. É fundamental, desde o início, conduzir as 

pessoas à capacidade de reconhecer a propaganda inerente a um mundo que a própria 

forma dos veículos de comunicação de massa já implica como dado (Adorno, p. 79-80). 

O autor reconhece que a televisão, na condição de instituição socialmente 

prestigiada, encontra-se comprometida em sua própria ontologia com a sociedade. Não 

obstante, ele não assume uma postura absolutamente pessimista: a presença de pessoas 

com posições críticas, autônomas e frequentemente oposicionistas na produção dos 

programas pode, em certa medida, romper as barreiras do existente. A exibição de peças 

como as de Beckett, por exemplo, ultrapassa os limites da televisão nos moldes vigentes 

e pode contribuir para transformar a consciência das pessoas (Adorno, p. 81-82). 

Um dos problemas mais complexos abordados no debate é o da programação 

destinada às chamadas minorias qualificadas. Adorno reconhece que, de um lado, a 

criação de programas específicos para públicos restritos pode acarretar a neutralização 

da cultura, marcando o que é novo e avançado como uma questão restrita a especialistas 

e isolando-o do grande público. De outro lado, a pressão plebiscitária exercida pelos 

ouvintes e espectadores, cuja única preocupação é não serem subestimados, tende a 

eliminar da programação os conteúdos mais importantes (Adorno, p. 92-93). Como 

Adorno descreve: 

Trata-se de uma questão que conheço bem sobretudo no que se refere à 
música moderna. Neste caso, o que expus em contextos de sociologia da 
música, que nada tem a ver com esta nossa discussão, por meio dessa 
especialização de programas ocorre um reforçamento da 'neutralização da 
cultura'. Ou seja, justamente o que é novo, o que é avançado, o que é 
espiritual passa a ser desvalorizado e marcado como questão para 
'especialistas' — termo que permite evitar a horrorosa expressão 'gostos 
refinados'. Mas do outro lado encontra-se a pressão plebiscitária de 
incontáveis ouvintes e espectadores, cuja única preocupação está em não 



 
 

serem subestimados, pressão tão forte que acaba eliminando as coisas mais 
importantes da programação (Adorno, Educação e Emancipação, p. 92-93). 

A solução apontada por Adorno, inspirada na experiência musical de Hübner em 

Hamburgo, consiste na adoção de uma política de programação inteligente e 

consequente, capaz de levar gradualmente os programas de qualidade ao encontro do 

grande público, utilizando o choque e a ruptura como elementos produtivos. A 

formação de uma audiência para a música de qualidade na cidade de Hamburgo 

demonstra que, mediante um planejamento consistente de longo prazo, é possível abrir 

uma brecha na barreira do conformismo que tende a predominar na indústria cultural 

(Adorno, p. 93). 

4.5 Educação e emancipação: o projeto adorniano e o compromisso dos 
educadores 

No centro do projeto educacional adorniano está a exigência de que a educação 

forme para a autonomia. Lopes e Cruz (2021) sintetizam esta posição: "Para que uma 

prática educacional seja considerada verdadeiramente livre, é necessário que ela seja 

crítica. Ou seja, a educação só poderia fazer sentido como educação para a auto-reflexão 

crítica". Esta formulação ecoa a afirmação de Adorno de que "a educação tem sentido 

unicamente como educação dirigida a uma auto-reflexão crítica" (Lopes; Cruz, 2021, p. 

121). 

Portanto, o fundamento filosófico último da proposta adorniana de educação 

para a emancipação encontra-se em sua filosofia do não-idêntico, desenvolvida 

sistematicamente na Dialética Negativa (1966). Oshrat C. Silberbusch, em seu 

estudo Adorno's Philosophy of the Nonidentical: Thinking as Resistance (2018), 

apresenta o não-idêntico como conceito multidimensional central da filosofia adorniana, 

demonstrando como ele se revela não apenas como hermenêutica do passado, mas como 

ferramenta para compreender fenômenos modernos como xenofobia, populismo, 

polarização política, políticas de identidade e racismo sistêmico. 

A filosofia do não-idêntico ensina que o pensamento verdadeiro é aquele que 

resiste à subsunção violenta do particular ao universal, que reconhece no objeto aquilo 

que escapa à conceptualização totalizante, que afirma a diferença contra a identidade. 

Essa é, precisamente, a disposição de espírito que a educação para a emancipação 

precisa cultivar, ou seja, a capacidade de reconhecer no outro aquilo que não se reduz às 

categorias pré-estabelecidas, de resistir à tentação de enquadrar o diferente em 



 
 

esquemas explicativos prontos, de suportar a angústia do não-idêntico sem recair na 

falsa segurança do pensamento identitário. 

Silberbusch dedica capítulos específicos a "Education after Auschwitz", 

"Adorno's Negative Morality" e "The Force of Resistance", mostrando como a 

exigência de que Auschwitz não se repita é o imperativo ético que emerge dessa 

ontologia do não-idêntico. Pois o que ocorreu em Auschwitz foi precisamente a 

eliminação violenta do não-idêntico, a redução do ser humano a mero exemplar de uma 

categoria ("judeu", "cigano", "homossexual"), a negação absoluta daquilo que em cada 

pessoa escapa à classificação e à identidade. A educação para a resistência é, nesse 

sentido, uma educação para a experiência do não-idêntico: para a abertura ao outro, para 

a capacidade de se deixar afetar pelo que não se encaixa, para a coragem de pensar 

contra si mesmo. 

Esta concepção implica uma crítica aos modelos educacionais que se limitam à 

transmissão de informações ou à preparação para o mercado de trabalho. Lopes e Cruz 

(2021) observam que a educação tradicional, ao fazer o diagnóstico de si mesma, revela 

que seu grande problema reside na severidade. Quando uma proposta educacional 

recorre sistematicamente ao uso da força para impor disciplina, ela acaba por gerar uma 

série de danos psicológicos nos sujeitos submetidos a esse processo. Adorno é enfático 

quanto a este ponto: 

Quem e severo consigo mesmo adquire o direito de ser severo também com 
os outros, vingando-se da dor cujas manifestações precisou ocultar e reprimir. 
Tanto e necessário tornar consciente esse mecanismo quanto se impõe a 
promoção de uma educação que não premia a dor e a capacidade de 
suporta-la, como acontecia antigamente. Dito de outro modo: a educação 
precisa levar a sério o que já de há muito e do conhecimento da filosofia: que 
o medo não deve ser reprimido.; quando o medo não e reprimido, quando nos 
permitimos ter realmente tanto medo quanto esta realidade exige, então 
justamente por essa via desaparecera provavelmente grande parte dos efeitos 
deletérios do medo inconsciente e reprimido. (Adorno, 1969, p. 127 - 128). 

Um dos pontos principais da argumentação adorniana é a análise do papel da 

autoridade no processo de formação da subjetividade autônoma. Contrariando tanto o 

autoritarismo cego quanto o antiautoritaríssimo ingênuo, Adorno afirma que "o 

momento da autoridade seja pressuposto como um momento genético pelo processo da 

emancipação" (Adorno, 1995, p. 177). 

Essa concepção fundamenta-se em investigações empíricas, como as realizadas 

por Else Frenkel-Brunswik, que revelaram que as crianças consideradas comportadas 



 
 

tornaram-se adultos autônomos e capazes de formar opiniões próprias antes das crianças 

refratárias, que, quando adultas, passaram a repetir os mesmos discursos de seus antigos 

professores, com quem se reuniam em bares (Ibidem). 

O processo descrito por Freud como desenvolvimento normalmente envolve a 

identificação inicial com uma figura de autoridade, geralmente o pai, a interiorização 

dessa figura e, em um momento posterior, doloroso e marcante, a constatação de que a 

figura paterna não corresponde ao ideal que dela se aprendeu. É precisamente essa 

libertação, essa superação da identificação inicial, que constitui o caminho para a 

emancipação. O erro das pedagogias autoritárias consiste em glorificar e perpetuar essa 

etapa, produzindo não apenas mutilações psicológicas, mas também os fenômenos do 

estado de menoridade, na forma da idiotia sintética que hoje se observa por toda parte. 

O grande obstáculo à emancipação na sociedade contemporânea é a pressão 

inimaginável exercida sobre as pessoas, seja pela própria organização do mundo, seja, 

em sentido mais amplo, pelo controle planificado de toda a realidade interior pela 

indústria cultural. Adorno é categórico ao afirmar que a organização social em que 

vivemos continua sendo heterônoma, isto é, nenhuma pessoa pode existir na sociedade 

atual verdadeiramente de acordo com suas próprias determinações (Adorno, 1995, p. 

181). 

Nesse contexto, a figura em que a emancipação se concretiza hoje não pode ser a 

do indivíduo soberano do liberalismo clássico. O próprio conceito de indivíduo 

tornou-se problemático. Adorno, assumindo-se um velho hegeliano, afirma que, se o 

indivíduo desaparece, então também é verdade que ele colhe o que ele mesmo semeou. 

A individuação plena, tal como sonhada por Humboldt, tornou-se irrealizável (Adorno, 

1995, p. 153-154). 

Isso não significa, contudo, que se deva abandonar o ideal da autonomia. Pelo 

contrário, a educação deve trabalhar na direção da ruptura, tornando consciente a 

própria ruptura em vez de procurar dissimulá-la e assumir algum ideal de totalidade ou 

tolice semelhante. A única possibilidade que resta é tornar tudo isso consciente no 

âmbito da educação e, nas palavras de Goethe, educar-se para a originalidade, 

reconhecendo que a individualidade talvez se forme precisamente no processo de 

alienação, na experiência do não-eu no outro. 



 
 

Adorno reconhece, portanto, que ignorar o objetivo de adaptação e não preparar 

as pessoas para se orientarem no mundo tornaria a educação impotente e ideológica. No 

entanto, se ela se limitar a isso, produzindo apenas pessoas bem ajustadas e permitindo 

que o estado de coisas existente prevaleça em seus piores aspectos, a educação é 

igualmente problemática e questionável. 

Nesse sentido, o conceito de educação para a consciência e a racionalidade 

aponta para um combate em duas frentes. Talvez a adaptação ao existente seja 

indomável, mas, de qualquer forma, não se deve ceder a ela. Essa formulação capta com 

precisão a complexidade do projeto adorniano: não se trata de recusar toda adaptação, 

mas de recusar a absolutização da adaptação como único objetivo educacional (Lopes; 

Cruz, 2021, p. 81). 

A conclusão do ensaio final, e de toda a coletânea, é uma proposta programática 

surpreendentemente concreta. Adorno afirma que a única concretização efetiva da 

emancipação consiste em que aquelas poucas pessoas interessadas nessa direção 

orientem toda a sua energia para que a educação seja uma educação para a contradição e 

para a resistência. 

Essa orientação traduz-se em práticas pedagógicas específicas: visitas conjuntas 

a filmes comerciais para mostrar aos alunos as falsidades neles presentes; procedimento 

semelhante para imunizá-los contra programas matinais de rádio que tocam músicas 

alegres como se vivêssemos em um mundo feliz, quando ele é, na verdade, um horror; 

leitura compartilhada de revistas ilustradas para demonstrar como os leitores são 

iludidos a partir de suas próprias necessidades impulsivas (Adorno, 1995, p. 183). 

O objetivo é despertar a consciência para o fato de que os homens são 

permanentemente enganados. O lema é tornar infectos os produtos da indústria cultural, 

em uma educação do "tornar infecto". Adorno sabe que essa tarefa enfrentará 

resistências poderosas, como a possível oposição do lobby da indústria cinematográfica. 

No entanto, a consciência do risco não deve paralisar a ação; pelo contrário, aquele que 

quer transformar provavelmente só poderá fazê-lo na medida em que converter sua 

própria impotência, juntamente com a impotência do contexto, em um momento daquilo 

que ele pensa e talvez também daquilo que ele faz (Adorno, 1995, p. 183-185). 

A educação voltada para a elaboração do passado precisa, portanto, estruturar 

processos formativos fundamentados na contradição e na resistência. Todo o projeto de 



 
 

emancipação deve fortalecer as pessoas contra o maquinário ideológico da sociedade 

capitalista, amplamente difundido pela Indústria Cultural (Lopes; Cruz, 2021, p. 82). 

Essa ênfase na contradição e na resistência como fundamentos de uma educação 

emancipatória não representa, contudo, uma apologia à destruição ou ao caos. Trata-se, 

antes, de reconhecer que, em uma sociedade estruturalmente marcada pela dominação e 

pela semiformação, o caminho para a autonomia não pode ser o da harmonia ou da 

adaptação passiva. 

É nesse ponto que o compromisso ético-político dos educadores se revela como 

condição indispensável do projeto. Adorno confere aos professores, principalmente, a 

tarefa de viabilizar a educação para a emancipação, "levando adiante um projeto 

pedagógico que se opõe às formas autoritárias dentro da sociedade" (Petry, 2021, p. 

556). Essa estratégia, que possui um caráter mais individual, se refletiria, também, nas 

instituições de ensino. No debate de 1969, Adorno oferece vários exemplos de como 

educadores poderiam atuar em uma espécie de crítica da ideologia, utilizando-se de 

produtos culturais para identificar neles contradições ou falsidades e, desse modo, 

promover uma relação modificada em relação à realidade. 

Adorno afirma: 

"(...) tenta-se simplesmente começar despertando a consciência quanto a que 
os homens são enganados de modo permanente, pois hoje em dia o 
mecanismo da ausência de emancipação é o mundus vult decipi em âmbito 
planetário, de que o mundo quer ser enganado. A consciência de todos em 
relação a essas questões poderia resultar de uma crítica imanente, já que 
nenhuma democracia normal poderia se dar ao luxo de se opor de maneira 
explícita a tal esclarecimento" (Adorno, 1969, p. 182). 

A reação que Adorno imagina surgir frente a esse tipo de iniciativa pode ser 

pensada como evidência da necessidade de que a crítica imanente, na forma da crítica 

da ideologia, deva ocorrer como desdobramento de um projeto pedagógico contra o 

autoritarismo. Adorno comenta que a proposta de analisar criticamente objetos como 

filmes, por exemplo, sofreria oposição do lobby da indústria cinematográfica que 

apontaria nessa atividade uma "propaganda ideológica unilateral" (Adorno, 1995, p. 

183) e prejuízos aos interesses econômicos do setor. 

Petry (2021, p. 558-560) sintetiza a contribuição de Adorno para a compreensão 

das relações entre formação, democracia e autoritarismo. As reflexões do filósofo sobre 

a educação revelam uma defesa intransigente da autonomia como condição necessária 



 
 

para combater a repetição da barbárie. As propostas pedagógicas presentes em suas 

intervenções consideram o potencial crítico que existe nos indivíduos e que precisa ser 

mobilizado por meio de processos formativos. 

É por essa razão que a educação, ainda que não consiga promover a 

transformação das condições objetivas que tornaram Auschwitz possível, pode tentar 

atuar no âmbito da subjetividade com o objetivo de conter as tendências autoritárias que 

persistem na cultura. A partir dessa aposta, as intervenções de Adorno apontam para as 

dimensões cognitivas e afetivas que compõem a subjetividade, as quais podem ser 

orientadas para uma direção mais adequada, capacitando o indivíduo a se relacionar de 

maneira menos conformista e menos adaptada diante do existente (Petry, 2021, p. 558). 

Essa aposta na mobilização do potencial crítico dos indivíduos por meio de 

processos formativos não significa, contudo, que Adorno ignore as determinações 

objetivas que limitam a eficácia da educação. Pelo contrário, é justamente a consciência 

desses limites que confere à sua reflexão um caráter negativo, mas não menos relevante. 

Se a educação não pode, por si só, transformar as condições sociais que geram a 

barbárie, ela pode, ao menos, contribuir para a formação de sujeitos capazes de 

reconhecer tais condições e de resistir a elas. É nesse terreno movediço, entre a 

impotência estrutural e a possibilidade subjetiva de resistência, que se situa o núcleo do 

projeto adorniano de educação para a emancipação. É precisamente essa tensão entre a 

necessidade da emancipação e a consciência de sua impossibilidade plena nas condições 

atuais que confere ao pensamento de Adorno sua atualidade e sua força crítica. 

5.​ Considerações finais: a educação contra a barbárie 

Esta dissertação teve como objetivo investigar a relação entre os conceitos de 

semiformação e antissemitismo na obra de Theodor Adorno e Max Horkheimer, 

demonstrando como a degradação da formação cultural sob o predomínio da razão 

instrumental constitui o substrato subjetivo indispensável para a compreensão da 

barbárie moderna. Ao longo dos três capítulos que compõem este trabalho, buscou-se 

articular o diagnóstico da dialética do esclarecimento, a análise da semiformação como 

consciência alienada e a proposta de uma educação para a emancipação como 

resistência à repetição do horror. 

O primeiro capítulo estabeleceu os fundamentos teóricos da crítica frankfurtiana 

ao esclarecimento, demonstrando como a razão, em sua pretensão de libertar o homem 



 
 

das amarras do mito, converteu-se em seu contrário: instrumento de dominação técnica 

e administrativa que reduz o pensamento a mero cálculo e a cultura a mercadoria. A 

análise do segundo excurso da Dialética do Esclarecimento revelou como a razão 

instrumental, desprovida de fins morais, pode servir tanto à emancipação quanto à 

barbárie, neutralidade que encontra em Sade sua expressão literária mais radical e no 

fascismo sua realização política mais perversa.  

A investigação da indústria cultural demonstrou como o sistema de produção 

cultural massificada opera como catalisador da semiformação, substituindo a 

experiência autêntica pelo clichê, a reflexão crítica pela adesão acrítica a fórmulas 

prontas e a autonomia do sujeito pela passividade conformista do consumidor. O 

excurso sobre o antissemitismo, por sua vez, introduziu a noção de semiformação como 

fenômeno central para a compreensão da exclusão do outro, revelando como a 

consciência semiformada, ao operar por meio de estereótipos e da mentalidade do ticket, 

prepara o terreno subjetivo para a perseguição sistemática de minorias. 

O segundo capítulo aprofundou o conceito de semiformação como categoria 

central para a compreensão da subjetividade na sociedade administrada. Partindo da 

trajetória histórica do conceito de Bildung desde sua formulação no idealismo alemão 

até sua degradação sob o jugo da razão instrumental e da indústria cultural, 

demonstrou-se que a semiformação não é mera ausência de cultura, mas uma 

deformação socialmente produzida. O capítulo recuperou a análise de Walter Benjamin 

sobre o empobrecimento da experiência comunicável, evidenciando como a destruição 

da capacidade de narrar e de elaborar o passado está na raiz dos impasses subjetivos 

contemporâneos. Em seguida, examinou-se a constituição da subjetividade 

semiformada, caracterizada pelo ego frágil, pela atrofia da capacidade de julgamento, 

pela perda da memória e pelo narcisismo coletivo. 

 Dessa forma, tais traços, ao impedirem a mediação reflexiva entre o sujeito e o 

objeto, tornam o indivíduo presa fácil da falsa projeção paranoica, mecanismo pelo qual 

impulsos recalcados são atribuídos a um outro eleito como bode expiatório. O capítulo 

demonstrou que o antissemitismo moderno, longe de ser um resquício irracional do 

passado, é produto direto da racionalidade técnica levada a seu extremo, sendo a 

semiformação o mecanismo subjetivo que possibilita a adesão massiva a essa lógica de 

exclusão e extermínio. A figura do judeu como "antiraça" revelou-se, assim, o 

depositário das contradições que a razão instrumental não consegue resolver. 



 
 

O terceiro capítulo examinou as possibilidades abertas pela educação diante 

desse diagnóstico, partindo do imperativo inegociável de que Auschwitz não se repita. 

A análise da coletânea Educação e Emancipação evidenciou que, embora a educação 

não possa transformar isoladamente as condições objetivas que geram a semiformação, 

ela pode atuar no âmbito da subjetividade como contraponto às tendências autoritárias. 

Foram examinados temas que revelam a coerência do pensamento adorniano: a 

elaboração do passado como tarefa educativa, a persistência do nazismo nas 

democracias do pós-guerra, a estrutura social do esquecimento enraizada na lei da troca 

capitalista, a fragilidade da democracia quando desenraizada da experiência subjetiva, a 

crítica da formação cultural nas instituições educacionais, os tabus acerca do magistério 

e suas raízes inconscientes, a televisão como ideologia e a necessidade de ensinar os 

espectadores a ver criticamente, a relação entre formação, democracia e autoritarismo e, 

finalmente, o compromisso ético-político dos educadores com a emancipação. 

O diagnóstico da sociedade capitalista tardia, marcada por sua racionalidade 

instrumental, por sua indústria cultural e por sua pressão conformista, revelou que ela 

produz sistematicamente a semiformação e a consciência coisificada. A democracia 

formal, desenraizada da experiência subjetiva, coexiste com a permanência de 

disposições autoritárias que apenas aguardam a oportunidade para ressurgir.  

Como Adorno demonstrou, a democracia não é compreendida pelas pessoas 

como expressão genuína de sua emancipação, mas como um sistema entre outros, o que 

evidencia a alienação da sociedade em relação a si mesma. Diante da pressão 

imensurável exercida pelo existente, os indivíduos tendem a transformar sua impotência 

objetiva em uma característica subjetiva, preservando intactas as estruturas que geram a 

própria impotência que se busca explicar. 

A crítica adorniana, no entanto, é animada pela esperança de que o 

esclarecimento, mesmo consciente de suas próprias limitações, possa ainda fazer a 

diferença. A educação para a emancipação não constitui uma tarefa impossível, mas 

uma tarefa infinitamente árdua, que exige lucidez, coragem e disposição para resistir. 

Trata-se de uma educação que forma para a contradição, que desmascara as falsas 

promessas da indústria cultural e que restitui às pessoas a capacidade de realizar 

experiências genuínas e de pensar por si mesmas. Nesse sentido, a preservação das 

condições objetivas da experiência formativa no contato com o outro e na abertura à 

história constitui a única possibilidade de evitar a repetição da barbárie. 



 
 

A atualidade do diagnóstico adorniano manifesta-se de forma contundente nos 

fenômenos políticos recentes, tanto no cenário internacional quanto na realidade 

latino-americana. Em todos eles, o que se observa é a operação precisa dos mecanismos 

que Adorno e Horkheimer identificaram como constitutivos da subjetividade 

semiformada: a falsa projeção paranoica, pela qual impulsos recalcados e frustrações 

objetivas são deslocados para inimigos internos que funcionam como bodes expiatórios; 

a mentalidade do ticket, que substitui a reflexão crítica pela adesão automática a 

plataformas ideológicas fechadas que oferecem explicações prontas e dispensam o 

esforço do pensamento; a frieza burguesa, que se manifesta na indiferença em relação 

ao sofrimento alheio e na disposição para a violência contra o débil e o diferente; e a 

perda da memória histórica, que permite que o horror se repita sob novas vestes porque 

as condições que o produziram permanecem intocadas.  

As narrativas simplificadoras que dividem o mundo entre salvos e condenados, 

patriotas e traidores, encontram eco em populações desamparadas pela precariedade 

estrutural, que projetam sobre inimigos abstratos as frustrações materiais cuja origem 

real reside nas contradições objetivas do próprio sistema que as oprime. A adesão 

massiva a essas narrativas, mesmo quando as políticas delas decorrentes contrariam 

diretamente os interesses materiais dos próprios aderentes, atesta a eficácia da 

semiformação como mecanismo de dominação subjetiva. 

O que confere unidade a esses fenômenos, para além de suas diferenças 

superficiais de contexto e conteúdo, é a semiformação como condição de possibilidade 

subjetiva da barbárie. Em todos os casos, encontramos a mesma atrofia da capacidade 

de julgar, a mesma substituição da experiência autêntica pelo clichê, a mesma 

incapacidade de se abrir à experiência do não-idêntico. O sujeito semiformado, 

destituído da capacidade de estabelecer uma relação mediada e crítica com a realidade, 

torna-se presa fácil de sistemas delirantes socialmente organizados que lhe oferecem a 

ilusão de pertencimento e a promessa de restauração de uma dignidade perdida, em 

troca da renúncia à autonomia e da adesão cega à violência contra os eleitos como 

inimigos.  

A semiformação revela-se, assim, não como um fenômeno restrito ao contexto 

histórico analisado por Adorno, mas como uma tendência estrutural da sociedade 

administrada que se aprofunda e se sofistica com o desenvolvimento das tecnologias de 

comunicação e com a capilarização dos mecanismos de controle da subjetividade. Sua 



 
 

persistência e seu agravamento no século XXI confirmam a urgência do diagnóstico 

adorniano e a necessidade de uma educação que, consciente de seus limites, não 

renuncie à tarefa de formar sujeitos capazes de resistir. 

Diante desse quadro, a pergunta que orientou o terceiro capítulo torna-se ainda 

mais urgente: o que pode a educação contra a barbárie? Adorno não oferece respostas 

fáceis, nem poderia fazê-lo sem trair seu próprio diagnóstico. A educação, sozinha, não 

pode transformar as condições objetivas que produzem a semiformação. O alcance da 

educação para a transformação social e para a edificação de uma sociedade 

genuinamente democrática é bastante restrito, pois as condições para ambas as 

transformações residem primordialmente na esfera objetiva.  

No entanto, o sujeito, por ser mediado por essa dimensão, pode se configurar 

como uma instância de resistência às tendências hegemônicas da sociedade. A educação 

pode, nos limites de sua impotência estrutural, formar indivíduos capazes de resistir, de 

dizer "não", de reconhecer o outro como ser humano e não como projeção de seus 

próprios medos e recalques. Pode, por meio da crítica imanente dos produtos culturais, 

desmascarar os mecanismos de sedução da indústria cultural. Pode, ao promover a 

elaboração consciente do passado, impedir que a memória do horror seja apagada e que 

as condições para sua repetição permaneçam intocadas. 

Ao término deste percurso, o conceito adorniano de semiformação revela sua 

importância decisiva para a compreensão do papel da educação na sociedade 

contemporânea. A semiformação, entendida como a degradação socialmente produzida 

da formação cultural, não designa simplesmente a ausência ou insuficiência de cultura, 

mas uma forma específica de deformação subjetiva na qual o indivíduo, embora tenha 

acesso a informações e bens culturais, encontra-se destituído da capacidade de 

estabelecer uma relação viva e crítica com eles.  

O semiformado é aquele que consome cultura sem elaborá-la, que acumula 

dados sem integrá-los em uma experiência contínua, que adere a fórmulas prontas sem 

submetê-las ao crivo da reflexão autônoma. É aquele cujo ego frágil o torna presa fácil 

do narcisismo coletivo e da falsa projeção paranoica, mecanismos que estão na base 

tanto do antissemitismo histórico quanto das manifestações autoritárias 

contemporâneas. 



 
 

Essa compreensão da semiformação ilumina a tarefa da educação de um modo 

que vai muito além das concepções convencionais. Educar não é apenas transmitir 

conhecimentos ou preparar para o mercado de trabalho, pois uma educação limitada a 

esses objetivos pode perfeitamente conviver com a semiformação e até mesmo 

reforçá-la. A verdadeira tarefa educativa, à luz do diagnóstico adorniano, consiste em 

criar condições para que os sujeitos desenvolvam a capacidade de resistir à pressão do 

existente, de desconfiar das explicações prontas, de suportar a complexidade sem recair 

no maniqueísmo e de reconhecer no outro um ser humano, e não uma projeção de seus 

próprios medos e recalques. Trata-se de uma educação para a contradição e para a 

resistência, que não se contenta em produzir pessoas bem ajustadas ao sistema, mas que 

ousa formar indivíduos capazes de dizer "não" à violência, à injustiça e à mentira. 

A exigência de que Auschwitz não se repita, e com ela, de que não se repitam os 

Capitólios invadidos, os Três Poderes depredados, as políticas de ajuste que condenam 

populações inteiras à miséria e os autoritarismos que sequestram a democracia em nome 

de sua suposta defesa, permanece como o imperativo máximo da educação e da 

sociedade como um todo. A única força efetiva contra o princípio de Auschwitz seria a 

autonomia: a capacidade para a reflexão, a autodeterminação e a recusa em participar da 

lógica da dominação. Essa é uma incumbência que ainda compete à educação promover 

quando ela se dedica autenticamente ao processo formativo.  

Esta dissertação, ao articular a crítica da semiformação com a análise do 

antissemitismo e com a proposta de uma educação para a emancipação, buscou 

contribuir para a tarefa coletiva de resistência à barbárie. Se, como alertou Adorno, a 

única possibilidade de sobrevivência que resta à formação é a autorreflexão crítica sobre 

a semiformação em que necessariamente se converteu, então este trabalho pretendeu ser 

um exercício dessa autorreflexão. Que ele possa servir como instrumento para que 

outros, educadores, estudantes, cidadãos, possam também exercitar sua capacidade de 

pensar criticamente, de resistir à pressão do existente e de dizer "não" à violência, à 

injustiça e à mentira. Pois essa continua sendo, ainda hoje, a tarefa mais premente de 

todos nós. 
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